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Hacia el final de su reciente estudio de las ideas empleadas por pueblos tribuales, La
Pensée Sauvage, el antropo6logo francés Lévi-Strauss observa que la explicacion
cientifica no consiste, como tendemos a imaginar, en la reduccién de lo complejo a lo
simple. Antes bien consiste, dice el autor, en sustituir por una complejidad mas
inteligible una complejidad que lo es menos. En el caso del estudio del hombre puede
uno ir ain mas lejos, segun creo, y aducir que la explicacion a menudo consiste en
sustituir cuadros simples por cuadros complejos, procurando conservar de alguna
manera la claridad persuasiva que presentaban los cuadros simples.

Supongo que la elegancia continda siendo un ideal cientifico general; pero en ciencias
sociales muy a menudo se dan desarrollos verdaderamente creativos apartandose de ese
ideal. El avance cientifico cominmente consiste en una progresiva complicacion de lo
que antes parecia una serie hermosamente simple de ideas, pero que ahora parece
intolerablemente simplista. Una vez producida esta especie de desencanto, la
inteligibilidad y, por lo tanto, la fuerza explicativa reposan en la posibilidad de sustituir
por lo abarcado pero comprensible lo abarcado pero incomprensible a que se refiere
Lévi-Strauss. Whitehead ofrecié una vez la siguiente maxima a las ciencias naturales:
“Busca la simplicidad y desconfia de ella”; a las ciencias sociales podria haberles dicho:
“Busca la complejidad y ordénala”.

Ciertamente el estudio de la cultura se ha desarrollado como si se hubiera seguido esta
méaxima. El nacimiento de un concepto cientifico de cultura equivalia a la demolicion
(o, por lo menos, estaba relacionado con ésta) de la concepcion de la naturaleza humana
que dominaba durante la Iustracion —una concepcion que, digase lo que se dijere en
favor o en contra de ella, era clara y simple-y a su reemplazo por una vision no sélo
més complicada sino enormemente menos clara. El intento de clarificarla, de reconstruir
una explicacion inteligible de lo que el hombre es, acompafié desde entonces todo el
pensamiento cientifico sobre la cultura. Habiendo buscado la complejidad y habiéndola
encontrado en una escala mayor de lo que jamas se habian imaginado, los antropdlogos
se vieron empefiados en un tortuoso esfuerzo para ordenarla. Y el fin de este proceso no
esta todavia a la vista.

La llustracién concebia desde luego al hombre en su unidad con la naturaleza con la
cual compartia la general uniformidad de composicion que habian descubierto las
ciencias naturales bajo la presion de Bacon y la guia de Newton. Segun esto, la
naturaleza humana estd tan regularmente organizada, es tan invariable y tan
maravillosamente simple como el universo de Newton. Quizas algunas de sus leyes sean
diferentes, pero hay leyes; quizés algo de su caracter inmutable quede oscurecido por
los aderezos de modas locales, pero la naturaleza humana es inmutable.



Una cita que hace Lovejoy (cuyo magistral andlisis estoy siguiendo aqui) de un
historiador de la ilustracion, Mascou, expone la posicion general con esa util llaneza que
a menudo encontramos en un escritor menor:

“El marco escénico [en diferentes tiempos y lugares] ciertamente cambia y los actores
cambian sus vestimentas y su apariencia; pero sus movimientos internos surgen de los
mismos deseos y pasiones de los hombres y producen sus efectos en las vicisitudes de

los reinos y los pueblos”.

Ahora bien, no cabe menospreciar esta concepcion, ni tampoco puede decirse, del
concepto a pesar de mi referencia a su “demolicién”, que haya desaparecido
completamente del pensamiento antropoldgico contemporaneo. La idea de que los
hombres son hombre en cualquier guisa y contra cualquier telon de fondo no ha sido
reemplazada por la de “otras costumbres, otras bestias”.

Sin embargo, por bien construido que estuviera el concepto iluminista de la naturaleza
humana, tenia algunas implicaciones mucho menos aceptables, la principal de las cuales
era, para citar esta vez al propio Lovejoy, la de que “todo aquello cuya inteligibilidad,
verificabilidad o afirmacion real esté limitada a hombres de una edad especial, de una
raza especial, de un determinado temperamento, tradicion o condicion carece de verdad
o valor o, en todo caso, no tiene importancia para un hombre razonable”.® La enorme
variedad de diferencias que presentan los hombres en cuanto a creencias y valores,
costumbres e instituciones, segun los tiempos y lugares, no tiene significacion alguna
para definir su naturaleza. Se trata de meros aditamentos y hasta de deformaciones que
recubren y oscurecen lo que es realmente humano —lo constante, lo general, lo
universal- en el hombre.

Y asi, en un pasaje hoy muy conocido, el doctor Johnson consideraba que el genio de
Shakespeare consistia en el hecho de que “sus personajes no estdn modificados por las
costumbres de determinados lugares y no practicadas por el resto del mundo, o por las
peculiaridades de estudios o profesiones que pueden influir sélo en un pequefio nimero,
o por los accidentes de transitorias modas u opiniones”.©) Y Racine consideraba el éxito
de sus obras de temas clasicos como prueba de que “el gusto de Paris... coincide con el
de los atenienses; mis espectadores se conmovian por las mismas cosas que en otros

tiempos arrancaban lagrimas a los ojos de las clases més cultivadas de Grecia”.*

Lo malo de este género de opinidn, independientemente del hecho de que suena algun
tanto cémica procediendo de alguien tan profundamente inglés como Johnson o tan
profundamente francés como Racine, esta en que la imagen de una naturaleza humana
constante e independiente del tiempo, del lugar y de las circunstancias, de los estudios y
de las profesiones, de las modas pasajeras y de las opiniones transitorias, puede ser una
ilusion, en el hecho de que lo que el hombre es puede estar entretejido con el lugar de
donde es y con lo que él cree que es de una manera inseparable. Precisamente
considerar semejante posibilidad fue lo que condujo al nacimiento del concepto de
cultura y al ocaso de la concepcion del hombre como ser uniforme. Cualesquiera que
sean las cosas que afirme la moderna antropologia —y parece que en un momento u otro
afirmo casi todas las cosas posibles—, hoy es firme la conviccion de que hombres no
modificados por las costumbres de determinados lugares en realidad no existen, que
nunca existieron y, lo que es mas importante, que no podrian existir por la naturaleza
misma del caso. No hay, no puede haber un escenario donde podamos vislumbrar a los



actores de Mascou como “personas reales” que pasean por las calles haraganeando,
desentendidas de sus profesiones y exhibiendo con ingenuo candor sus espontaneos
deseos y pasiones. Estos actores podran cambiar sus papeles, sus estilos de
representacion y los dramas en que trabajan; pero —como el propio Shakespeare desde
luego lo observo— estan siempre actuando.

Esta circunstancia hace extraordinariamente dificil trazar una linea entre lo que es
natural, universal y constante en el hombre y lo que es convencional, local y variable.
En realidad, sugiere que trazar semejante linea es falsear la situacion humana o por lo
menos representarla seriamente mal.

Consideremos el trance de los naturales de Bali. Esos hombres caen en estados
extremadamente disociados en los que cumplen toda clase de actividades espectaculares
—clavan los dientes en las cabezas de los pollos vivos para arrancarlas, se hieren con
dagas, se lanzan a violentos movimientos, profieren extrafios gritos, realizan milagrosas
hazafas de equilibrio, imitan el acto sexual, comen heces-y lo hacen con tanta facilidad
y de forma tan repentina como nosotros caemos en el suefio. Esos estados de rapto son
una parte central de toda ceremonia. En algunos casos, cincuenta o sesenta personas
caen una tras otra (“cual una hilera de petardos que van estallando”, como hubo de
decirlo un observador), y salen del trance a los cinco minutos o varias horas después sin
tener la menor idea de lo que han estado haciendo y convencidas, a pesar de la amnesia,
de que han tenido la experiencia mas extraordinaria y mas profundamente satisfactoria.
¢Qué conclusion puede uno sacar sobre la naturaleza humana a partir de esta clase de
cosas y de los millares de cosas igualmente peculiares que los antropélogos descubren,
investigan y describen? ¢Que los naturales de Bali son seres peculiares, marcianos de
los Mares del Sur? ;Que son lo mismo que nosotros en el fondo pero con ciertas
costumbres peculiares, aunque realmente incidentales, que nosotros no tenemos? ¢Que
tienen dotes innatas o que instintivamente se ven impulsados en ciertas direcciones
antes que en otras? ;O que la naturaleza humana no existe y que los hombres son pura 'y
simplemente lo que su cultura los hace?

Con interpretaciones como éstas, todas insatisfactorias, la antropologia intento
orientarse hacia un concepto mas viable del hombre, un concepto en el que la cultura y
la variedad de la cultura se tuvieran en cuenta en lugar de ser consideradas como
caprichos y prejuicios, y al mismo tiempo un concepto en el que sin embargo no
quedara convertida en una frase vacia “la unidad bésica de la humanidad”, el principio
rector de todo el campo. Dar el gigantesco paso de apartarse de la concepcion de la
naturaleza humana unitaria significa, en lo que se refiere al estudio del hombre,
abandonar el Edén. Sostener la idea de que la diversidad de las costumbres a traves de
los tiempos y en diferentes lugares no es una mera cuestion de aspecto y apariencia, de
escenario y de mascaras de comedia, es sostener también la idea de que la humanidad es
variada en su esencia como lo es en sus expresiones. Y con semejante reflexion se
aflojan algunas amarras filoséficas bien apretadas y comienza una desasosegada deriva
en aguas peligrosas.

Peligrosas porque si uno descarta la idea de que el Hombre con “H” mayuscula ha de
buscarse detras 0 mas alla o debajo de sus costumbres y se la reemplaza por la idea de
que el hombre, con mindscula, ha de buscarse “en” ellas, corre uno el peligro de perder
al hombre enteramente de vista. O bien se disuelve sin dejar residuo alguno en su
tiempo y lugar, criatura cautiva de su época, o bien se convierte en un soldado alistado



en un vasto ejército tolstoiano inmerso en uno u otro de los terribles determinismos
histéricos que nos han acosado desde Hegel en adelante. En las ciencias sociales
estuvieron presentes y hasta cierto punto ain lo estan estas dos aberraciones: una
marchando bajo la bandera del relativismo cultural, la otra bajo la bandera de la
evolucion cultural. Pero también hubo, y m&s comUnmente, intentos para evitar aquellas
dos posiciones buscando en las estructuras mismas de la cultura los elementos que
definen una existencia humana que, si bien no son constantes en su expresion, son sin
embargo distintivos por su caracter.

Los intentos para situar al hombre atendiendo a sus costumbres asumieron varias
direcciones y adoptaron diversas tacticas; pero todos ellos, o virtualmente todos, se
ajustaron a una sola estrategia intelectual general, lo que llamaré la concepcion
“estratigrafica” de las relaciones entre los factores bioldgicos, psicoldgicos, sociales y
culturales de la vida humana. Segun esta concepcion, el hombre es un compuesto en
varios “niveles”, cada uno de los cuales se superpone a los que estan debajo y sustenta a
los que estan arriba. Cuando analiza uno al hombre quita capa tras capa y cada capa
como tal es completa e irreductible en si misma; al quitarla revela otra capa de diferente
clase que esta por debajo. Si se quitan las abigarradas formas de la cultura se encuentra
uno las regularidades funcionales y estructurales de la organizacion social. Si se quitan
éstas, halla uno los factores psicoldgicos subyacentes —“las necesidades basicas” o lo
que fuere— que les prestan su apoyo y las hacen posibles. Si se quitan los factores
psicologicos encuentra uno los fundamentos biolégicos —anatdmicos, fisioldgicos,
neuroldgicos— de todo el edificio de la vida humana.

El atractivo de este tipo de conceptualizacion, independientemente del hecho de que
garantizaba la independencia y soberania de las disciplinas academicas establecidas,
estribaba en que parecia hacer posible resolverlo todo. No habia que afirmar que la
cultura del hombre lo era todo para él a fin de pretender que constituia, ello no obstante,
un componente esencial e irreductible y hasta supremo de la naturaleza humana. Los
hechos culturales podian interpretarse a la luz de un fondo de hechos no culturales sin
disolverlos en ese fondo ni disolver el fondo en los hechos mismos. EI hombre era un
animal jerarquicamente estratificado. Una especie de deposito evolutivo en cuya
definicion cada nivel —organico, psicoldgico, social y cultural- tenia asignado un lugar
indiscutible. Para ver lo que realmente el hombre era, debiamos superponer
conclusiones de las diversas ciencias pertinentes —antropologia, sociologia, psicologia,
biologia— unas sobre otras como los varios dibujos de un pafio moiré; y una vez hecho
esto, la importancia capital del nivel cultural (el unico distintivo del hombre) se pondria
naturalmente de manifiesto y nos diria con su propio derecho lo que realmente era el
hombre. La imagen del hombre propia del siglo XVIII que lo veia como un puro
razonador cuando se lo despojaba de sus costumbres culturales, fue sustituida a fines del
siglo XIX y principios del siglo XX por la imagen del hombre visto como el animal
transfigurado que se manifestaba en sus costumbres.

En el plano de la investigacion concreta y del analisis especifico, esta gran estrategia se
dedico primero a buscar en la cultura principios universales y uniformidades empiricas
que, frente a la diversidad de las costumbres en todo el mundo y en distintas épocas,
pudieran encontrarse en todas partes y aproximadamente en la misma forma, vy,
segundo, hizo el esfuerzo de relacionar tales principios universales, una vez



encontrados, con las constantes establecidas de la biologia humana, de la psicologia y
de la organizacién social. Si podian aislarse algunas costumbres del catdlogo de la
cultura mundial y considerarse comunes a todas las variantes locales de la cultura y si
éstas podian conectarse de una manera determinada con ciertos puntos de referencia
invariables en los niveles subculturales, entonces podria hacerse algin progreso en el
sentido de especificar qué rasgos culturales son esenciales a la existencia humana y
cuéles son meramente adventicios, periféricos u ornamentales. De esta manera, la
antropologia podria determinar las dimensiones culturales en un concepto del hombre
en conformidad con las dimensiones suministradas de analoga manera por la biologia, la
psicologia o la sociologia.

En esencia, ésta de ninguna manera es una idea nueva. El concepto de un consensus
gentium (consenso de toda la humanidad) —la nocién de que hay cosas sobre las cuales
todos los hombres convendran en que son correctas, reales, justas o atractivas y que esas
cosas son por lo tanto, en efecto, correctas, reales, justas o atractivas— estaba ya en la
Ilustracion y probablemente estuviera presente en una forma u otra en todas las edades y
en todos los climas. Tratase de una de esas ideas que se le ocurren a casi todo el mundo
tarde o temprano. Pero en antropologia moderna su desarrollo —que comenzé con la
elaboracion que hizo G.P. Murdock de una serie de “comunes denominadores de la
cultura” durante la segunda guerra mundial y después de ella— agregdé algo nuevo.
Agreg06 la nocion de que (para citar a Clyde Kluckhohn, quizas el méas convincente de
los tedricos del consensus gentium) “algunos aspectos de la cultura asumen sus formas
especificas sélo como resultado de accidentes histdricos; otros son modelados por
fuerzas que propiamente pueden llamarse universales”.®) De esta manera, la vida
cultural del hombre esta dividida en dos: una parte es, como las vestiduras de los actores
de Mascou, independiente de los “movimientos internos” newtonianos de los hombres;
la otra parte es una emanacion de esos movimientos mismos. La cuestion que aqui se
plantea es: ¢puede realmente sostenerse este edificio situado a mitad de camino entre el
siglo XVIIl y el siglo XX?

Que se sostenga 0 no depende de que pueda establecerse y afirmarse el dualismo entre
aspectos empiricamente universales de cultura, que tienen sus raices en realidades
subculturales, y aspectos empiricamente variables que no presentan tales raices. Y esto a
su vez exige: 1) que los principios universales propuestos sean sustanciales y no
categorias vacias; 2) que estén especificamente fundados en procesos bioldgicos,
psicoldgicos o socioldgicos y no vagamente asociados con “realidades subyacentes”, y
3) que puedan ser defendidos convincentemente como elementos centrales en una
definicién de humanidad en comparacion con la cual las mucho mas numerosas
particularidades culturales sean claramente de importancia secundaria. En estos tres
puntos me parece que el enfoque del consensus gentium fracasa; en lugar de dirigirse a
los elementos esenciales de la situacion humana se aparta de ellos.

La razon por la cual no satisface la primera de estas exigencias —la de que los principios
universales propuestos sean sustanciales y no categorias vacias o casi vacias— es la de
que no puede hacerlo. Hay un conflicto I6gico entre afirmar, por ejemplo, que
“religion”, “matrimonio”, o “propiedad” son principios universales empiricos y darles
un contenido especifico pues, decir que son universales empiricos equivale a decir que
tienen el mismo contenido y decir que tienen el mismo contenido implica ir contra el
hecho innegable de que no lo tienen. Si uno define la religion de una manera general e
indeterminada —por ejemplo, como la orientacion fundamental del hombre frente a la



realidad— entonces no puede al mismo tiempo asignar a esa orientacion un contenido en
alto grado circunstanciado, pues evidentemente lo que compone la orientacion
fundamental frente a la realidad en los arrebatados aztecas, que en sacrificios humanos
elevaban al cielo corazones palpitantes arrancados a pechos vivos, no es la orientacién
fundamental de los mansos zufii bailando en grandes masas para dirigir sus suplicas a
los benévolos dioses de la lluvia. El ritualismo obsesivo y el politeismo insondable de
los hindles expresa una concepcién muy diferente de lo “realmente real” de la
concepcion categoricamente monoteista y del austero legalismo del islamismo suni.
Aun cuando uno procure mantenerse en planos menos abstractos y afirmar, como lo
hizo Kluckhohn, que es universal el concepto de una vida después de la muerte, 0 como
lo hizo Malinowski, que el sentido de la providencia es universal, nos encontramos
frente a la misma contradiccién. Para hacer que la generalizacion de una vida después
de la muerte resulte igual para los confucianos y los calvinistas, para los buddhistas zen
y los buddhistas tibetanos, debe uno definirla en términos muy generales, en verdad tan
generales que queda virtualmente evaporada toda la fuerza que parece tener. Y lo
mismo cabe decir del sentido de la providencia, la cual puede cubrir bajo sus alas tanto
las ideas de los navajos sobre las relaciones de los dioses y los hombres como las ideas
de los naturales de las islas Trobriand. Y lo mismo que con la religion ocurre con el
“matrimonio”, “el comercio” y todo lo demés que A.L. Kroeber llama acertadamente
“falsos universales”, incluso en lo que respecta a algunos aparentemente mas tangibles.
El hecho de que en todas partes la gente se acople y genere hijos, el hecho de que tenga
cierto sentido de lo mio y lo tuyo y se proteja de una u otra manera de la lluvia y del sol
no son hechos falsos ni, desde ciertos puntos de vista, carentes de importancia; pero
dificilmente puedan ayudarnos mucho a trazar un retrato del hombre que sea fiel a éste
por su semejanza y no una vacua especie de caricatura a lo “John Q. Public”.

Lo que afirmo (que deberia ser claro y espero que sea ain mas claro dentro de un
instante) es, no que no se puedan hacer generalizaciones sobre el hombre como hombre,
salvo que éste es un animal sumamente variado, o que el estudio de la cultura en nada
contribuye a revelar tales generalizaciones. Lo que quiero decir es que ellas no habran
de descubrirse mediante la busqueda baconiana de universales culturales, una especie de
escrutinio de la opinion puablica de los pueblos del mundo en busca de un consensus
gentium, que en realidad no existe; y quiero decir ademéas que el intento de hacerlo
conduce precisamente al genero de relativismo que toda esta posicion se habia
propuesto expresamente evitar. “La cultura zufii valora la contencién”, dice Kluckhohn,
“la cultura kwakiutl alienta el exhibicionismo del individuo. Estos son valores
constantes, pero al adherirse a ellos los zufii y los kwakiutl muestran su adhesion a un
valor universal, la valorizacién de las normas distintivas de su propia cultura”.®) Esto es
claramente una evasion, pero solo es mas aparente y no mas evasiva que las discusiones
de los universales de la cultura en general. Después de todo, ;qué nos autoriza a decir,
con Herskovits, que “la moral es un principio universal, lo mismo que el goce de la
belleza y algun criterio de verdad”, si poco después nos vemos obligados, como hace
este autor, a agregar que “las multiples formas que toman estos conceptos no son sino
productos de la particular experiencia histérica de las sociedades que las
manifiestan”?” Una vez que abandona uno la concepcién de la uniformidad, aun
cuando lo haga (como los tedricos del consensus gentium) solo parcial y
vacilantemente, el relativismo continta siendo un peligro real que puede empero
evitarse solo encarando directa y plenamente las diversidades de la cultura humana (la
reserva de los zufii y el exhibicionismo de los kwakiutl), abarcandolas dentro del
concepto de hombre, y no eludiéndolas con vagas tautologias y trivialidades sin fuerza.



Desde luego, la dificultad de enunciar universales culturales que sean al propio tiempo
sustanciales impide también que se satisfaga la segunda exigencia que tiene que afrontar
el enfoque del consensus gentium, el requisito de fundar esos universales en particulares
procesos bioldgicos, psicoldgicos o sociolégicos. Pero todavia hay algo mas: la
concepcion “estratigrafica” de las relaciones entre factores culturales y factores no
culturales impide esa fundamentacion del modo mas efectivo. Una vez que se ha llevado
la cultura, la psique y el organismo a “planos cientificos separados”, completos y
auténomos en si mismos, es muy dificil volver a unirlos.

El intento mas comun de hacerlo es utilizar lo que se Ilaman “puntos de referencia
invariantes”. Estos puntos habran de encontrarse, para citar una de las més famosas
enunciaciones de esta estrategia (“Hacia un lenguaje comun para el ambito de las
ciencias sociales”, memorandum elaborado por Talcott Parsons, Kluckhohn, O. H.
Taylor y otros a principios de la década de 1940).

En la naturaleza de los sistemas sociales, en la naturaleza bioldgica y psicoldgica de los
individuos que los componen, en las situaciones externas en las que éstos viven y obran,
en la necesidad de coordinacion de los sistemas sociales. En [la cultura]... estos focos de
la estructura nunca se ignoran. De alguna manera deben “adaptarse” o “tenerse en
cuenta”.

Se conciben los universales culturales como respuestas cristalizadas a estas realidades
ineludibles, como maneras institucionalizadas de llegar a un arreglo con ellas.

El andlisis consiste entonces en cotejar supuestos universales con postuladas
necesidades subyacentes y en intentar mostrar que hay cierta buena correspondencia
entre ambas cosas. En el nivel social, se hace referencia a hechos tan indiscutibles como
el de que todas las sociedades para persistir necesitan que sus miembros se reproduzcan,
0 que deben producir bienes y servicios, de ahi la universalidad de cierta forma de
familia o cierta forma de comercio. En el plano psicoldgico, se recurre a ciertas
necesidades basicas como el crecimiento personal —de ahi la ubicuidad de las
instituciones educativas— 0 a problemas panhumanos, como la situacion edipica; de ahi
la ubicuidad de los dioses punitivos y de las diosas que prodigan cuidados. En el plano
bioldgico se trata del metabolismo y de la salud; en el cultural, de habitos alimentarios y
procedimientos de cura, etc. ElI plan de accidon consiste en considerar subyacentes
exigencias humanas de una u otra clase y luego tratar de mostrar que esos aspectos
culturales que son universales estan, para emplear de nuevo la imagen de Kluckhohn,
“cortados” por esas exigencias.

Otra vez aqui el problema no es tanto saber si existe de una manera general esta especie
de congruencia, como saber si se trata de una congruencia laxa e indeterminada. No es
dificil referir ciertas instituciones humanas a lo que la ciencia (o el sentido comun) nos
dice que son exigencias de la existencia humana, pero es mucho mas dificil establecer
esta relacion de una forma inequivoca. No sélo casi toda institucion sirve a una
multiplicidad de necesidades sociales, psicolégicas y organicas (de manera que decir
que el matrimonio es un mero reflejo de la necesidad social de reproduccion o que los
habitos alimentarios son un reflejo de necesidades metabdlicas es incurrir en la parodia)
sino que no hay manera de establecer de un modo preciso y verificable las relaciones
entre los distintos niveles. A pesar de las primeras apariencias, aqui no hay ningun serio
intento de aplicar los conceptos y teorias de la biologia, de la psicologia o de la



sociologia al analisis de la cultura (y, desde luego, ni siquiera la menor sugestion del
intercambio inverso) sino que se trata meramente de colocar supuestos hechos
procedentes de niveles culturales y subculturales unos junto a los otros para suscitar la
oscura sensacion de que existe entre ellos alguna clase de relacion, una oscura especie
de “corte”. Aqui no hay en modo alguno integracion tedrica, s6lo hay una mera
correlacion (y ésta intuitiva) de hallazgos separados. Con el enfoque de los niveles
nunca podemos, ni siquiera invocando “puntos de referencia invariantes”, establecer
genuinas interconexiones funcionales entre factores culturales y factores no culturales;
solo podemos establecer analogias, paralelismos, sugestiones y afinidades mas o menos
convincentes.

Con todo, aun cuando yo esté equivocado, (como muchos antrop6logos lo sostendran,
segun admito) al pretender que el enfoque del consensus gentium no puede presentar ni
universales sustanciales ni conexiones especificas entre fendémenos culturales y
fendmenos no culturales que los expliquen, todavia queda pendiente la cuestion de si
tales universales deberian tomarse como los elementos centrales en la definicion del
hombre, o si lo que necesitamos es una concepcion de la humanidad fundada en un
comun denominador de un orden mas bajo. Esta, desde luego, es una cuestion filosofica,
no cientifica; pero la idea de que la esencia de lo que significa ser humano se revela mas
claramente en aquellos rasgos de la cultura humana que son universales, y no en
aquellos que son distintivos de este o aquel pueblo, es un prejuicio que no estamos
necesariamente obligados a compartir. ¢ Es aprehendiendo semejantes hechos generales
—por ejemplo el de que el hombre en todas partes tiene alguna clase de “religiéon”- o
aprehendiendo la riqueza de este 0 aquel fendmeno religioso —el rapto de los naturales
de Bali o el ritualismo indio, los sacrificios humanos de los aztecas o la danza para
obtener la lluvia de los zufii- como captamos al hombre? ¢Es el hecho de que el
“matrimonio” es universal (si lo es) un indicio tan penetrante de lo que somos como los
hechos relativos a la poliandria del Himalaya o esas fantasticas reglas de matrimonio
australianas o los elaborados sistemas de precio de la novia de los bantues de Africa? El
comentario de que Cromwell era el inglés mas tipico de su tiempo precisamente porque
era el méas estrambotico, puede resultar pertinente también aqui; bien pudiera ser que las
particularidades culturales de un pueblo —en sus rarezas— puedan encontrarse algunas de
las mas instructivas revelaciones sobre lo que sea genéricamente humano; bien pudiera
ser que la principal contribucion de la ciencia de la antropologia a la construccién —o
reconstruccion— de un concepto de hombre pueda consistir pues en mostrarnos cOmo
hallarlas.

La principal razén de que los antrop6logos se hayan apartado de las particularidades
culturales cuando se trataba en definir al hombre y se hayan refugiado en cambio en
exangues principios universales es el hecho de que, encontrandose frente a las enormes
variaciones de la conducta humana, se dejaban ganar por el temor de caer en el
historicismo, de perderse en un torbellino de relativismo cultural tan convulsivo que
pudiera privarlos de todo asidero fijo. Y no han faltado ocasiones de que se manifestara
ese temor: Patterns of Culture de Ruth Benedict, probablemente el libro de antropologia
mas popular que se haya publicado en los Estados Unidos, con su extrafia conclusion de
que cualquier cosa que un grupo de personas esté inclinado a hacer es digno del respeto
de otro, es quiza solo el ejemplo mas sobresaliente de las desasosegadas posiciones en
que uno puede caer al entregarse excesivamente a lo que Marc Bloch llamo “la emocién



de aprender cosas singulares”. Sin embargo tal temor es un espantajo. La idea de que a
menos que un fendmeno cultural sea empiricamente universal no puede reflejar nada de
la naturaleza del hombre es aproximadamente tan l6gica como la idea de que porque la
anemia afortunadamente no es universal nada puede decirnos sobre procesos genéticos
humanos. Lo importante de la ciencia no es que los fendmenos sean empiricamente
comunes —;de otra manera por qué Becquerel estaria tan interesado en el peculiar
comportamiento del uranio?—, sino que puedan revelar los permanentes procesos
naturales que estan en la base de dichos fendmenos. Ver el cielo en un grano de arena es
una triquifiuela que no sélo los poetas pueden realizar.

En suma, lo que necesitamos es buscar relaciones sisteméaticas entre diversos
fendomenos, no identidades sustantivas entre fendmenos similares. Y para hacerlo con
alguna efectividad, debemos reemplazar la concepcidn “estratigrafica” de las relaciones
que guardan entre si los varios aspectos de la existencia humana por una concepcion
sintética, es decir, una concepcion en la cual factores bioldgicos, psicoldgicos,
sociologicos y culturales puedan tratarse como variables dentro de sistemas unitarios de
andlisis. Establecer un lenguaje comun en las ciencias sociales no es una cuestion de
coordinar meramente terminologias o, lo que es aun peor, de acufiar nuevas
terminologias artificiales; tampoco es una cuestion de imponer una sola serie de
categorias a todo el dominio. Se trata de integrar diferentes tipos de teorias y conceptos
de manera tal que uno pueda formular proposiciones significativas que abarquen
conclusiones ahora confinadas en campos de estudio separados.

En el intento de lanzarme a esa integracion desde el terreno antropologico para llegar asi
a una imagen mas exacta del hombre, deseo proponer dos ideas: la primera es la de que
la cultura se comprende mejor no como complejos de esquemas concretos de conducta —
costumbres, usanzas, tradiciones, conjuntos de habitos—, como ha ocurrido en general
hasta ahora, sino como una serie de mecanismos de control —planes, recetas, formulas,
reglas, instrucciones (lo que los ingenieros de computacion Ilaman “programas”- que
gobiernan la conducta. La segunda idea es la de que el hombre es precisamente el
animal que mas depende de esos mecanismos de control extragenéticos, que estan fuera
de su piel, de esos programas culturales para ordenar su conducta.

Ninguna de estas ideas es enteramente nueva, pero una serie de recientes puntos de vista
registrados tanto en antropologia como en otras ciencias (cibernética, teoria de la
informacion, neurologia, genética molecular) las ha hecho susceptibles de una
enunciacion mas precisa y les ha prestado un grado de apoyo empirico que antes no
tenian. Y de estas reformulaciones del concepto de cultura y del papel de la cultura en la
vida humana deriva a su vez una definicion del hombre que pone el acento no tanto en
los caracteres empiricamente comunes de su conducta a traves del tiempo y de un lugar
a otro, como sobre los mecanismos por cuya accion la amplitud y la indeterminacion de
las facultades inherentes al hombre quedan reducidas a la estrechez y al carécter
especifico de sus realizaciones efectivas. Uno de los hechos mas significativos que nos
caracterizan podria ser en definitiva el de que todos comenzamos con un equipamiento
natural para vivir un millar de clases de vida, pero en dltima instancia solo acabamos
viviendo una.

La concepcion de la cultura desde el punto de vista de los “mecanismos de control”
comienza con el supuesto de que el pensamiento humano es fundamentalmente social y
publico, de que su lugar natural es el patio de la casa, la plaza del mercado y la plaza de



la ciudad. El pensar no consiste en “sucesos que ocurren en la cabeza” (aunque sucesos
en la cabeza y en otras partes son necesarios para que sea posible pensar) sino en un
trafico de lo que G.H. Mead y otros llamaron simbolos significativos —en su mayor
parte palabras, pero también gestos, ademanes, dibujos, sonidos musicales, artificios
mecénicos, como relojes u objetos naturales como joyas— cualquier cosa, en verdad, que
esté desembarazada de su mera actualidad y sea usada para imponer significacién a la
experiencia. En el caso de cualquier individuo particular esos simbolos ya le estan dados
en gran medida. Ya los encuentran corrientemente en la comunidad en que nacid y esos
simbolos continGan existiendo, con algunos agregados, sustracciones y alteraciones
parciales a las que €l puede haber contribuido o no, después de su muerte. Mientras vive
los utiliza, o utiliza algunos de ellos, a veces deliberadamente o con cuidado, lo méas
frecuentemente de manera espontanea y con facilidad, pero siempre lo hace con las
mismas miras: colocar una construccién sobre los sucesos entre lo que vive para
orientarse dentro del “curso en marcha de las cosas experimentadas”, para decirlo con
una vivida frase de John Dewey.

El hombre necesita tanto de esas fuentes simbdlicas de iluminacién para orientarse en el
mundo, porque la clase de fuentes no simbdlicas que estan constitucionalmente insertas
en su cuerpo proyectan una luz muy difusa. Los esquemas de conducta de los animales
inferiores, por lo menos en mucha mayor medida que en el hombre, les son dados con
su estructura fisica; las fuentes genéticas de informacion ordenan sus acciones dentro de
margenes de variacion mucho mas estrechos y que son mas estrechos cuanto mas
inferior es el animal. En el caso del hombre, lo que le estd dado innatamente son
facultades de respuesta en extremo generales que, si bien hacen posible mayor
plasticidad, mayor complejidad y, en las dispersas ocasiones en que todo funciona como
deberia, mayor efectividad de conducta, estin mucho menos precisamente reguladas. Y
ésta es la segunda fase de nuestra argumentacion: si no estuviera dirigida por estructuras
culturales —por sistemas organizados de simbolos significativos—, la conducta del
hombre seria virtualmente ingobernable, seria un puro caos de actos sin finalidad y de
estallidos de emociones, de suerte que su experiencia seria virtualmente amorfa. La
cultura, la totalidad acumulada en esos esquemas o estructuras, no es s6lo un ornamento
de la existencia humana, sino que es una condicion esencial de ella.

En antropologia algunos de los testimonios mas convincentes en apoyo de esta posicion
se deben a los recientes progresos de nuestra comprension de lo que solia llamarse la
ascendencia del hombre: el surgimiento del homo sapiens al destacarse de su fondo
general de primate. De estos progresos tres tienen importancia capital: 1) se descarto la
perspectiva secuencial de las relaciones entre la evolucion fisica y el desarrollo cultural
del hombre en beneficio de la idea de una superposicion interactiva; 2) se descubri6 que
el grueso de los cambios bioldgicos que engendraron al hombre moderno a partir de sus
progenitores mas inmediatos se produjeron en el sistema nervioso central y muy
especialmente en el cerebro; 3) se advirtié que el hombre es, desde el punto de vista
fisico, un animal incompleto, un animal inconcluso, que lo que lo distingue mas
graficamente de los no hombres es menos su pura capacidad de aprender (por grande
que ésta sea) que las particulares clases de cosas (y cudntas cosas) que debe aprender
antes de ser capaz de funcionar como hombre. Consideremos cada uno de estos tres
puntos.

La tradicional visién de las relaciones entre el progreso bioldgico y el progreso cultural
del hombre sostenia que el primero, el biol6gico, se habia completado para todos los
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fines antes que el segundo, antes de que comenzara el cultural. Es decir, que esta
concepciodn era nuevamente estratigrafica: el ser fisico del hombre evolucioné por obra
de los habituales mecanismos de variacion genética y de seleccion natural hasta el punto
en gue su estructura anatomica llegd mas o menos al estado en que la encontramos hoy,
luego se produjo el desarrollo cultural. En algin determinado estadio de su historia
filogenética, un cambio genético marginal de alguna clase lo hizo capaz de producir
cultura y de ser su portador, en adelante su respuesta de adaptacion a las presiones del
ambiente fue casi exclusivamente cultural, antes que genética. Al diseminarse por el
globo, el hombre se cubri6 con pieles en los climas frios y con telas livianas (o con
nada) en los célidos; no modificd6 su modo innato de responder a la temperatura
ambiental. Confeccion6 armas para extender sus heredados poderes predatorios y
sometio a la accion del fuego los alimentos para hacer digerible una mayor proporcién
de éstos. ElI hombre se hizo hombre, continta diciendo la historia, cuando habiendo
cruzado algin Rubicon mental llegd a ser capaz de transmitir “conocimientos,
creencias, leyes, reglas morales, costumbres” (para citar los puntos de la definicion
clasica de cultura de Sir Edward Tylor) a sus descendientes y a sus vecinos mediante la
ensefianza y de adquirirlos de sus antepasados y sus vecinos mediante el aprendizaje.
Después de ese momento magico, el progreso de los hominides dependi6 casi
enteramente de la acumulacion cultural, del lento crecimiento de las practicas
convencionales mas que del cambio organico fisico, como habia ocurrido en las pasadas
edades.

El Unico inconveniente estd en que un momento semejante no parece haber existido.
Segun las mas recientes estimaciones, el paso al modo cultural de vida tardd en
cumplirse varios millones de afios en el género homo; y extendido de esta manera el
paso comprendié no un pufiado de cambios genéticos marginales sino una larga,
compleja y estrechamente ordenada secuencia de cambios.

De conformidad con la opinion actual, la evolucion del homo sapiens —el hombre
moderno— comenz6 con su inmediato predecesor pre sapiens en un proceso que se
produjo hace aproximadamente cuatro millones de afios con la aparicion de los ahora
famosos australopitecos —los llamados hombres monos del Africa meridional y oriental—
y que culmind con el surgimiento del sapiens mismo, hace solamente doscientos o
trescientos mil afios. De manera que, por lo menos formas elementales de actividad
cultural o protocultural (simple fabricacion de herramientas, caza, etc.) parecen haberse
registrado entre algunos de los australopitecos, y esto indica que hubo un traslado o
superposicién de un millon de afios entre el comienzo de la cultura y la aparicion del
hombre tal como lo conocemos hoy. Las fechas precisas —que son tentativas y que la
ulterior investigacion puede alterar en una direccion o en otra— no son importantes; lo
que importa aqui es que hubo un solapamiento, y que fue muy prolongado. Las fases
finales (finales hasta la fecha, en todo caso) de la historia filogenética del hombre se
verificaron en la misma gran era geoldgica —llamado el periodo glacial- en que se
desarrollaron las fases iniciales de su historia cultural. Los hombres tienen dias de
nacimiento, el Hombre no lo tiene.

Esto significa que la cultura mas que agregarse, por asi decirlo, a un animal terminado o
virtualmente terminado, fue un elemento constitutivo y un elemento central en la
produccion de ese animal mismo. El lento, constante, casi glacial crecimiento de la
cultura a través de la Edad de Hielo alterd el equilibrio de las presiones selectivas para
el homo en evolucién de una manera tal que desempefié una parte fundamental en esa
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evolucidn. El perfeccionamiento de las herramientas, la adopcién de la caza organizada
y de las practicas de recoleccion, los comienzos de organizacion de la verdadera familia,
el descubrimiento del fuego y, lo que es mas importante aunque resulta todavia
extremadamente dificil rastrearlo en todos sus detalles, el hecho de valerse cada vez mas
de sistemas de simbolos significativos (lenguaje, arte, mito, ritual) en su orientacion,
comunicacion y dominio de si mismo fueron todos factores que crearon al hombre un
nuevo ambiente al que se vio obligado a adaptarse. A medida que la cultura se
desarrollaba y acumulaba a pasos infinitesimalmente pequefios, ofrecié una ventaja
selectiva a aquellos individuos de la poblacion méas capaces de aprovecharse de ella —el
cazador eficiente, el persistente recolector de los frutos de la tierra, el habil fabricante de
herramientas, el lider fecundo en recursos— hasta que lo que fuera el protohumano
Australopithecus de pequefio cerebro se convirtid6 en el homo sapiens plenamente
humano y de gran cerebro. Entre las estructuras culturales, el cuerpo y el cerebro, se
cred un sistema de realimentacion positiva en el cual cada parte modelaba el progreso
de la otra; un sistema en el cual la interaccion entre el creciente uso de herramientas, la
cambiante anatomia de la mano y el crecimiento paralelo del pulgar y de la corteza
cerebral es s6lo uno de los ejemplos mas graficos. Al someterse al gobierno de
programas simbolicamente mediados para producir artefactos, organizar la vida social o
expresar emociones el hombre determind sin darse cuenta de ello los estadios
culminantes de su propio destino bioldgico. De manera literal, aunque absolutamente
inadvertida, el hombre se creo a si mismo.

Si bien, como ya dije, se produjo una serie de importantes cambios en la anatomia
global del genero homo durante este periodo de su cristalizacion —forma craneana,
denticién, tamafo del pulgar, etc.—, mucho mas importantes y espectaculares fueron
aquellos cambios que evidentemente se produjeron en el sistema nervioso central, pues
en ese periodo el cerebro humano y muy especialmente el cerebro anterior alcanzaron
sus grandes proporciones actuales. Aqui los problemas técnicos son complicados y
controvertidos; pero el punto importante es el de que si bien los australopitecos tenian la
configuracion del torso y de los brazos no muy diferente de la nuestra y la configuracién
de la pelvis y de las piernas por lo menos insinuada hacia nuestra forma actual, sus
capacidades craneanas eran apenas mayores que las de los monos, es decir, la mitad o
una tercera parte de las nuestras. Lo que separa mas distintamente a los verdaderos
hombres de los protohombres es aparentemente, no la forma corporal general, sino la
complejidad de la organizacion nerviosa. El periodo de traslado de los cambios
culturales y bioldgicos parece haber consistido en una intensa concentracion en el
desarrollo neural y tal vez en refinamientos asociados de varias clases de conducta (de
las manos, de la locomocién bipeda, etc.) cuyos fundamentos anatémicos basicos
(movilidad de los hombros y mufiecas, un ilion ensanchado, etc.) ya estaban firmemente
asegurados. Todo esto en si mismo tal vez no sea extraordinario, pero combinado con lo
que he estado diciendo sugiere algunas conclusiones sobre la clase de animal que es el
hombre, conclusiones que estan, segun creo, bastante alejadas no sélo de las del siglo
XVIII, sino también de las de antropologia de los Gltimos diez o quince afos.

Lisa y llanamente esa evolucion sugiere que no existe una naturaleza humana
independiente de la cultura. Los hombres sin cultura no serian los habiles salvajes de
Lord of the Flies de Golding, entregados a la cruel sabiduria de sus instintos animales,
ni serian aquellos nobles salvajes de la naturaleza imaginados por la lustracion y ni
siquiera, como lo implica la teoria antropoldgica clasica, monos intrinsecamente
talentosos que de alguna manera no lograron encontrarse a si mismos. Serian
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monstruosidades poco operantes con muy pocos instintos Gtiles, menos sentimientos
reconocibles y ningln intelecto. Como nuestro sistema nervioso central —y muy
especialmente la corteza cerebral, su coronamiento de calamidad y gloria— se desarrolld
en gran parte en interaccion con la cultura, es incapaz de dirigir nuestra conducta u
organizar nuestra experiencia sin la guia suministrada por sistemas de simbolos
significativos. Lo que nos ocurri6 en el periodo glacial fue que nos vimos obligados a
abandonar la regularidad y precision del detallado control genético sobre nuestra cultura
para hacernos mas flexibles y adaptarnos a un control genético mas generalizado aunque
desde luego no menos real. A fin de adquirir la informacion adicional necesaria para
que pudiéramos obrar nos vimos obligados a valernos cada vez mas de fuentes
culturales, del acumulado caudal de simbolos significativos. De manera que esos
simbolos no son meras expresiones o0 instrumentos o elementos correlativos de nuestra
existencia bioldgica, psicoldgica y social, sino que son requisitos previos de ella. Sin
hombres no hay cultura por cierto, pero igualmente, y esto es mas significativo, sin
cultura no hay hombres.

En suma, somos animales incompletos o inconclusos que nos completamos o
terminamos por obra de la cultura, y no por obra de la cultura en general sino por
formas en alto grado particulares de ella: la forma dobuana y la forma javanesa, la
forma hopi y la forma italiana, la forma de las clases superiores y la de las clases
inferiores, la forma académica y la comercial. La gran capacidad de aprender que tiene
el hombre, su plasticidad, se ha sefialado con frecuencia; pero lo que es ain mas
importante es el hecho de que dependa de manera extrema de cierta clase de
aprendizaje: la adquisicion de conceptos, la aprehension y aplicacion de sistemas
especificos de significacion simbolica. Los castores construyen diques, las aves hacen
nidos, las abejas almacenan alimento, los mandriles organizan grupos sociales y los
ratones se acoplan sobre la base de formas de aprendizaje que descansan
predominantemente en instrucciones codificadas en sus genes y evocadas por
apropiados esquemas de estimulos exteriores: llaves fisicas metidas en cerraduras
organicas. Pero los hombres construyen diques o refugios, almacenan alimento,
organizan sus grupos sociales o encuentran esquemas sexuales guiados por
instrucciones codificadas en fluidas cartas y mapas, en el saber de la caza, en sistemas
morales y en juicios estéticos: estructuras conceptuales que modelan talentos informes.

Vivimos, como un autor lo formul6 claramente, en una “brecha de informacion”. Entre
lo que nuestro cuerpo nos dice y lo que tenemos que saber para funcionar hay un vacio
que debemos llenar nosotros mismos, y lo llenamos con informacién (o desinformacion)
suministrada por nuestra cultura. La frontera entre lo que esta innatamente controlado y
lo que esta culturalmente controlado en la conducta humana es una linea mal definida y
fluctuante. Algunas cosas, en todos sus aspectos y propositos, estdn por entero
intrinsecamente controladas: no necesitamos guia cultural alguna para aprender a
respirar, asi como un pez no necesita aprender a nadar. Otras cosas que son casi
seguramente culturales: no se nos ocurre explicar sobre una base genética por qué
algunos hombres confian en la planificacion centralizada y otros en el libre mercado,
aunque intentar explicarlo podria ser un ejercicio divertido. Casi toda conducta humana
compleja es desde luego producto de la interaccién de ambas esferas. Nuestra capacidad
de hablar es seguramente innata; nuestra capacidad de hablar inglés es seguramente
cultural. Sonreir ante estimulos agradables y fruncir el cefio ante estimulos
desagradables estan seguramente en alguna medida determinados genéticamente (hasta
los monos contraen su cara al sentir malsanos olores); pero la sonrisa sardonica y el
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cefio burlesco son con seguridad predominantemente culturales, como estd quiza
demostrado por la definicion que dan los naturales de Bali de un loco, el cual es alguien
que, lo mismo que un norteamericano, sonrie cuando no hay nada de qué reir. Entre los
planes fundamentales para nuestra vida que establecen nuestros genes —la capacidad de
hablar o de sonreir-y la conducta precisa que en realidad practicamos —hablar inglés en
cierto tono de voz, sonreir enigmaticamente en una delicada situacion social- se
extiende a una compleja serie de simbolos significativos con cuya direccion
transformamos lo primero en lo segundo, los planes fundamentales en actividad.

Nuestras ideas, nuestros valores, nuestros actos y hasta nuestras emociones son, lo
mismo que nuestro propio sistema nervioso, productos culturales, productos elaborados
partiendo ciertamente de nuestras tendencias, facultades y disposiciones con que
nacimos, pero ello no obstante productos elaborados. Chartres esta hecha de piedra y
vidrio, pero no es solamente piedra y vidrio; es una catedral y no sélo una catedral, sino
una catedral particular construida en un tiempo particular y por ciertos miembros de una
particular sociedad. Para comprender lo que Chartres significa, para percibir lo que ella
es, se impone conocer bastante mas que las propiedades genéricas de la piedra y el
vidrio y bastante mas de lo que es comdn a todas las catedrales. Es necesario
comprender también -y, a mi juicio, esto es lo mas importante— los conceptos
especificos sobre las relaciones entre Dios, el hombre y la arquitectura que rigieron la
creacion de esa catedral. Y con los hombres ocurre lo mismo: desde el primero al dltimo
también ellos son artefactos culturales.

v

Cualesquiera que sean las diferencias que presenten las maneras de encarar la definicién
de la naturaleza humana adoptadas por la ilustracién y por la antropologia clésica,
ambas tienen algo en comun: son basicamente tipologicas. Se empefian en construir una
imagen del hombre como un modelo, como un arquetipo, como una idea platénica o
como una forma aristotélica en relacion con los cuales los hombres reales —usted, yo,
Churchill, Hitler y el cazador de cabezas de Borneo— no son sino reflejos,
deformaciones, aproximaciones. En el caso de la Ilustracion, los elementos de ese tipo
esencial debian descubrirse despojando a los hombres reales de los aderezos de la
cultura; lo que quedaba era el hombre natural. En la antropologia clasica el arquetipo se
revelaria al discernir los caracteres comunes en la cultura y entonces apareceria el
hombre del consenso. En ambos casos, el resultado es el mismo que el que suele surgir
de todos los enfoques tipologicos de los problemas cientificos en general. Las
diferencias entre los individuos y entre los grupos de individuos se vuelven secundarias.
la individualidad llega a concebirse como una excentricidad, el caracter distintivo como
una desviacion accidental del Gnico objeto legitimo de estudio que es la verdadera
ciencia: el tipo inmutable, subyacente, normativo. En semejantes enfoques, por bien
formulados que estén y por grande que sea la habilidad con que se los defienda, los
detalles vivos quedan ahogados por el estereotipo muerto: aqui nos hallamos en busca
de una entidad metafisica. EI Hombre con H mayuscula es aquello a lo que sacrificamos
la entidad empirica que en verdad encontramos, el hombre con mindscula.

Sin embargo, este sacrificio es tan innecesario como inefectivo. No hay ninguna
oposicién entre la comprensién tedrica general y la concepcion circunstanciada, entre la
vision sinoptica y la fina vision de los detalles. Y, en realidad, el poder de formular
proposiciones generales partiendo de fendmenos particulares es lo que permite juzgar
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una teoria cientifica y hasta la ciencia misma. Si deseamos descubrir lo que es el
hombre, s6lo podremos encontrarlo en lo que son los hombres: y los hombre son, ante
todo, muy variados. Comprendiendo ese caracter variado —su alcance, su naturaleza, su
base y sus implicaciones— podremos llegar a elaborar un concepto de la naturaleza
humana que, mas que una sombra estadistica y menos que un suefio primitivista,
contenga tanto sustancia como verdad.

Y es aqui, para llegar por fin al titulo de este trabajo, donde el concepto de cultura tiene
un impacto sobre el concepto de hombre. Cuando se la concibe como una serie de
dispositivos simbolicos para controlar la conducta, como una serie de fuentes
extrasomaticas de informacion, la cultura suministra el vinculo entre lo que los hombres
son intrinsecamente capaces de llegar a ser y lo que realmente llegan a ser uno por uno.
Llegar a ser humano es llegar a ser un individuo y llegamos a ser individuos guiados por
esquemas culturales, por sistemas de significacion histéricamente creados en virtud de
los cuales formamos, ordenamos, sustentamos y dirigimos nuestras vidas. Y los
esquemas culturales son no generales sino especificos, no se trata del “matrimonio” sino
que se trata de una serie particular de nociones acerca de lo que son los hombres y las
mujeres, acerca de cémo deberian tratarse los esposos o0 acerca de con quién
corresponderia propiamente casarse; no se trata de la “religion” sino que se trata de la
creencia en la rueda del karma, de observar un mes de ayuno, de la préctica del
sacrificio de ganado vacuno. EI hombre no puede ser definido solamente como por sus
aptitudes innatas, como pretendia hacerlo la Ilustracion, ni solamente por sus modos de
conducta efectivos, como tratan de hacerlo en buena parte las ciencias sociales
contemporaneas, sino que ha de definirse por el vinculo entre ambas esferas, por la
manera en que la primera se transforma en la segunda, por la manera en que las
potencialidades genéricas del hombre se concentran en sus acciones especificas. En la
trayectoria del hombre, en su curso caracteristico, es donde podemos discernir, aunque
tenuemente, su naturaleza; y si bien la cultura es solamente un elemento que determina
ese curso, en modo alguno es el menos importante. Asi como la cultura nos formo para
constituir una especie -y sin duda continta formandonos—, asi también la cultura nos da
forma como individuos separados. Eso es lo que realmente tenemos en comun, no un
modo de ser subcultural inmutable ni un establecido consenso cultural.

Por modo extrafio —aunque pensandolo bien quiza no sea tan extrafio—, muchos de
nuestros sujetos estudiados parecen comprender esto con mayor claridad que nosotros
mismos, los antropélogos. En Java, por ejemplo, donde desarrollé buena parte de mi
trabajo, la gente dice llanamente: “Ser humano es ser javanés”. Los nifios pequefios, los
palurdos, los rusticos, los insanos, los flagrantemente inmorales son considerados
adurung djawa, “adn no javaneses”. Un adulto “normal”, capaz de obrar de
conformidad con un sistema de etiqueta en alto grado elaborado, que posee delicado
sentido estético en relacion con la musica, la danza, el drama y los disefios textiles, que
responde a las sutiles solicitaciones de lo divino que mora en la calma de la conciencia
de cada individuo vuelta hacia adentro, es sampundjawa, “ya javanés”, es decir, ya
humano. Ser humano no es sélo respirar, es controlar la propia respiracion mediante
técnicas analogas a las del yoga, asi como oir en la inhalacién y en la exhalacion la voz
de Dios que pronuncia su propio nombre: “hu Allah”. Ser humano no es sélo hablar,
sino que es proferir las adecuadas palabras y frases en las apropiadas situaciones
sociales, en el apropiado tono de voz y con la apropiada oblicuidad evasiva. Ser humano
no es solamente comer; es preferir ciertos alimentos guisados de ciertas maneras y
seguir una rigida etiqueta de mesa al consumirlos. Y ni siquiera se trata tan sélo de
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sentir, sino que hay que sentir ciertas emociones distintivamente javanesas (y
esencialmente intraducibles) como la paciencia, el desapego, la resignacion, el respeto.

De manera que aqui ser humano no es ser cualquiera; es ser una clase particular de
hombre y, por supuesto, los hombres difieren entre si, por eso los javaneses dicen:
“Otros campos, otros saltamontes”. En el seno de una sociedad se reconocen también
diferencias: la manera en que un campesino cultivador de arroz se hace humano y
javanés es diferente de la manera en que llega a serlo un funcionario civil. Esta no es
una cuestion de tolerancia ni de relativismo ético, pues no todos los modos de ser del
hombre son considerados igualmente admirables; por ejemplo, es intensamente
menospreciado el modo de ser de los chinos que alli viven. Lo importante es que hay
diferentes modos de ser, y para volver a nuestra perspectiva antropolégica digamos que
podremos establecer lo que sea un hombre o lo que puede ser un hombre haciendo una
resefia y un analisis sistematico de esos modos de ser: la bravura de los indios de la
llanura, el caracter obsesivo del hindd, el racionalismo del francés, el anarquismo del
beréber, el optimismo del norteamericano (para enumerar una serie de rasgos que no
quisiera yo tener que defender como tales).

En suma, debemos descender a los detalles, pasar por alto equivocos rotulos, hacer a un
lado los tipos metafisicos y las vacuas similitudes para captar firmemente el carécter
esencial de, no solo las diversas culturas, sino las diversas clases de individuos que
viven en el seno de cada cultura, si pretendemos encontrar la humanidad cara a cara. En
este ambito, el camino que conduce a lo general, a las simplicidades reveladoras de la
ciencia pasa a través del interés por lo particular, por lo circunstanciado, por lo
concreto, pero aqui se trata de un interés organizado y dirigido atendiendo a la clase de
andlisis tedricos a los que me he referido —andlisis de la evolucion fisica, del
funcionamiento del sistema nervioso, de la organizacion social, de los procesos
psicoldgicos, de los esquemas culturales— y muy especialmente atendiendo a su
interaccion reciproca. Esto significa que el camino pasa, como ocurre en toda genuina
indagacion, a través de una espantosa complejidad.

“Dejadlo tranquilo por un momento”, escribi6 Robert Lowell, refiriéndose no al
antrop6logo como podria uno suponer, sino a ese otro indagador excéntrico de la
naturaleza del hombre, Nathaniel Hawthorne:

Dejadlo tranquilo por un momento
Y entonces lo veréis con su cabeza
Inclinada, cavilando y cavilando,
Con los ojos fijos en alguna brizna de hierba,
En alguna piedra, en alguna planta,
En la cosa mas comdn del mundo,
Como si alli estuviera la clave.

Y luego se alzan los alterados 0jos,
Furtivos, frustrados, insatisfechos
De la meditacion sobre lo verdadero
Y lo insignificante.®
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Inclinado sobre sus propias briznas, piedras y plantas, el antropdlogo también cavila
sobre lo verdadero y lo insignificante, vislumbrando, o por lo menos asi lo cree, fugaz e
inseguramente, la alterada, cambiante, imagen de si mismo.

* Geertz, Clifford; 1989. “El impacto del concepto de cultura en el concepto del
hombre”en La interpretacion de las culturas, Gedisa, Barcelona, pp. 43-59.
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