
Epílogo: A través del prisma de la vida de un Intelectual

Stuart Hall1

Pensando sobre el pensamiento 

A estas alturas no puedo comenzar a responder en detalle cada una de las ponencias que han sido 

presentadas, las ideas importantes que han circulado y los puntos que se han concluido. Dado que 

no puedo responder en detalle, ¿Entonces qué puedo hacer? Quizás puedo empezar intentando 

invocar  de  cierta  manera  lo  que  ha  sido  mi  experiencia  en  estos  dos  últimos  días  de  la  

conferencia. Me mantuve observando, intentando descubrir a esta persona ‘Stuart Hall’ del que 

todos han estado hablando. Ocasionalmente lo reconocí. Más o menos lo conozco. A veces me es 

familiar. Conozco muchas de las ideas que aquí han sido referidas. ¡Reconozco algunas de las citas, 

aunque debo confesar, no todas! Hay una o dos que me siento satisfecho de haber redescubierto y 

me gustaría tener las referencias. Pero esta experiencia de, por así decirlo, reconocerse al mismo 

tiempo como sujeto y objeto, de encontrarse a sí mismo desde afuera, como si fuese otro, un otro,2 el 

de al lado, es especialmente extraña. Es como estar expuesto a un conjunto de vergüenzas en serie. 

Solo quiero deducir de esa experiencia un primer pensamiento acerca del pensamiento. Pienso la 

teoría  -pensar,  teorizar-  como  algo  así,  en  el  sentido  en  que  uno  confronta  el  absoluto 

desconocimiento, la opacidad, la densidad, de la realidad,  del asunto que uno está intentando 

entender; se presenta a sí mismo, primero como diverso y muy complicado, con sus patrones muy 

escondidos y sus interconexiones no reveladas.  Uno necesita el acto de distanciarse de sí mismo 

-como Lacan diría-  ‘desde  el  lugar  del  otro’.  Marx  sugirió  una  vez  que  uno  debería  usar  los 

conceptos como los científicos usan el microscopio, para cambiar la amplificación, en la idea de 

‘ver de manera diferente’ -para penetrar la superficie desordenada de cosas hacia otro nivel de 

entendimiento. Ese es el sentido  en el cual tiene que retroceder, fuera de sí mismo, para hacer  el  

desvío a través del pensamiento,3 y aproximarse a lo que es uno intentando pensar indirectamente, 

1 Traducción: Axel Rojas. Versión en borrador 2010
2 Aquí Stuart Hall hace un juego de palabras entre another (otro) y an other (un otro).
3 The detour through thought (Marx?)



oblicuamente, de otra manera, otro modo. Pienso que el mundo es fundamentalmente resistente al 

pensamiento, pienso que es resistente a la ‘teoría’, no pienso que le guste ser pensado o entendido. 

Así inevitablemente, pensar es un trabajo duro, es un tipo de oficio,  no es algo que simplemente 

fluye naturalmente de dentro de cada uno.  Así, una de las perplejidades sobre hacer el trabajo 

intelectual es que, claro, ser cualquier tipo de intelectual es intentar lograr autoreflexividad al 

punto máximo, a la más alta intensidad. Alguien -creo que Mike Rustin, muy rápido se refirió a mi 

trabajo temprano, el asunto de mi D.Phil putativo4 en las novelas de Henry James, y eso es raro ya que 

es donde mi carrera académica empezó. Una de las cosas sobre James era, claro, su esfuerzo por 

ganar  la  intensidad  máxima,  para  estar  tan  auto-consciente  como  era  posible  sobre  los 

movimientos más finos de su propio pensamiento consciente -como el mismo lo dijo, ‘para ser  

alguien en quien nada está perdido’. Todavía hacer eso es darse cuenta inmediatamente de la 

inconsciencia enorme de pensar,  del  pensamiento; uno simplemente no puede y nunca podrá 

recuperar totalmente los propios procesos de pensamiento o creatividad auto-reflexivamente. 

¡Estos pensamientos provisionales sobre pensar vienen de estar presente en una conferencia en 

que yo estoy, de algún modo, discutiéndome y también discutiendo! Si yo me distancio, me veo 

‘desde el lugar del otro’, puedo ver lo que James en una de sus historias cortas más finas llamó ‘la  

figura en la alfombra’ que yo no pudiera ver antes. ¡Yo estuve tentado a menudo durante éstos dos días 

de unirme a la conversación y hablar de mí en tercera persona! Ahora lo que yo quise decir sobre esta 

estrategia es que, claro, tomando ‘el desvío a través del pensamiento’, uno ve toda clase de cosas sobre 

uno mismo y el propio pensamiento de uno, las conexiones en su propio trabajo, los modelos detrás de 

los modelos, lo cual posiblemente no podría ver para sí mismo de otra manera. En ese sentido, uno 

está  siempre  inconscientemente  escapando  del  intento  de  auto-conocimiento,  el  esfuerzo  por 

llegar a ser idéntico a sí mismo. Eso no es posible. No puedo llegar a ser idéntico a mí mismo. Ésa es 

la paradoja de identidad sobre la que yo he intentado escribir en otra parte, uno solo puede pensar  

la identidad a través de la diferencia. Pensar es construir la inevitable distancia entre el sujeto que 

está pensando y el asunto sobre el que está pensándose.  Ésa es simplemente una condición del 

trabajo intelectual. 

4 Al respecto ver “Pensando desde el síntoma. Políticas de la escritura en Stuart Hall”, artículo de Michael Rustin 
incluido en el libro del cual este epilogo forma parte.
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La Formación caribeña 

El  segundo  pensamiento  sobre  pensar  y  sobre  ‘el  pensamiento’  que  nosotros  hemos  estado 

discutiendo estos dos días fue mi respuesta a la invitación de Brian, Tony y Rupert, como si esto  

llegara  en  una  tardía  fase  de  mi  vida,  un  intelectual  caribeño.  ¿En  qué  sentido  podría  yo 

posiblemente demandar ser un intelectual caribeño?  Ciertamente no en el  sentido más obvio del 

término. Mi trabajo no ha sido en su mayoría sobre el Caribe. Yo no he estado activamente presente 

en el enorme e importante trabajo de escribir la historia del Caribe y de las sociedades caribeñas en 

el período de independencia, incluso la escritura de su pasado desde la perspectiva de una nación 

independiente. Claro, mis esperanzas han sido ponerme al día con el destino de las naciones de la  

región desde la descolonización. Sin embargo, yo no he estado haciendo parte de manera profunda 

del proyecto nacionalista. Soy caribeño en el sentido más trivial, en el sentido que yo nací aquí.  

Pero ese accidente de nacimiento no es suficiente para justificar la posesión de título. Tengo que 

confesar, aunque ellos no lo saben, que yo pensé en serio en decirles, ‘lo siento, pero yo no soy un 

intelectual caribeño en el sentido en que yo pienso que el Centro debería ser la honorabilidad de las 

personas’. La razón por la que decidí no hacer eso fue porque, reflexionando sobre mi propia vida 

y práctica, tengo que decir que, aunque en muchos momentos de mi vida he estado pensando 

sobre lo que muchas personas en el Caribe pensarían sobre otros problemas, otros lugares, otros 

dilemas, parece que eso que siempre he estado haciendo es algo que solo puedo hacer a través de 

lo que llamo el prisma de mi formación caribeña. En ese sentido me comprometo con la idea de 

una política de localización.  Esto no significa que todo lo pensado es necesariamente limitado y 

auto-interesado por el lugar de dónde uno viene, o algo así.  Yo quiero decir algo un poco menos 

preciso: que todo pensamiento toma forma según de dónde viene, ese conocimiento siempre es hasta 

cierto grado ‘posicional’.  Uno nunca puede escapar a la manera en que su formación le pone una 

impronta o plantilla sobre aquello en lo que uno está interesado, el tipo de posición que tomará sobre 

cualquier tema, los vínculos que hará y así sucesivamente. Esto es verdad incluso en los llamados 

Estudios Culturales, el campo con el que inevitablemente se han identificado mi trabajo y mi 

carrera, y sobre el que siento una cierta responsabilidad.  Yo he intentado hasta donde sea posible 

evadir esta ‘obligación de representación’, y a veces hago bruscos ruidos sobre eso para que la gente 

piense ‘oh bien realmente no pertenecen a él después de todo’.  Yo niego la paternidad -los Estudios 
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Culturales tenían muchos orígenes, muchos ‘padres’-, no obstante, me siento en parte responsable por 

ellos.

Bien,  los  Estudios  Culturales  tienen su  propia  historia  interna  como disciplina,  pero  cuando 

pienso por qué yo alguna vez entré en ella, se que fue porque, antes de lo que se llama Estudios 

Culturales,  que empezó en Birmingham a comienzos de los 60s,  yo tenía que enfrentarme al  

problema de intentar comprender qué era la cultura caribeña y qué tenía yo que ver con ese 

asunto. Lo pongo así porque mi relación, en términos de una lógica naturalista –‘Él nació aquí, 

entonces  él  debe  ser  un  intelectual  caribeño’-  no  funcionó.  Mi  relación  con  el  Caribe  fue  de 

dislocación, de desplazamiento, literalmente y figuradamente.  Mi vida como joven, como niño, 

como adolescente, la pasé allí. Yo salí cuando tenía 18 años. Aunque nunca he dejado de pensarme 

de alguna manera como ‘jamaiquino’, nunca he vivido por largos períodos en el Caribe desde entonces. 

Una relación entonces -una relación negativa, pensarían ustedes- de desplazamiento y dislocación. 

Una dislocación en un sentido más profundo, también. La razón por la que me vi comprometido a 

dejar el Caribe cuando había terminado la escuela al final de los años 50 y la razón por la que de 

alguna manera nunca volví a vivir aquí, ha tenido que ver con mi formación colonial, mi formación 

y mi experiencia como sujeto colonial. Ya que hay tantas personas jóvenes en el público, yo quiero 

recordarles a ustedes que estoy hablando de algo muy específico, ahora más o menos perdido como 

una experiencia inmediata para quienes no son cercanos a mi edad. La mayoría de ustedes son los 

hijos de lo 'postcolonial'. Estoy hablando de experimentarse a uno mismo, pensando acerca de 

su sociedad y su futuro, desde la posición de sujeto colonial. Me fui a Inglaterra 12 años antes 

de la independencia. Toda mi formación había sido la de un niño de color de clase media, de la 

sociedad  jamaiquina.  Eso  es  experimentarse  a  uno  mismo  como  ‘colonizado’,  es  decir, 

fundamentalmente desplazado del centro del mundo -que siempre representó para mí ‘en otra parte’- 

y al mismo tiempo dislocado de las personas y condiciones a mi alrededor. 

Mi relación con este origen, al cual no quiero ir en un sentido personal, era hacerme sentir (en el 

elocuente término que el gran crítico del Orientalismo, Edward Said, uso a medio camino como el 

título  de  su  memoria de  una niñez notablemente  similar  alrededor  del  mundo en otro  espacio 

colonizado) ‘fuera de lugar’, tanto respecto a mi familia y formación personal, como respecto a la 

sociedad en que nací. Yo espero que no sea necesario agregar que colonización, clase, raza y color 
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eran intrínsecos a esa agitada historia. 

Al momento de dejar Jamaica, en 1951, yo no entendía cual era la fuente de esa dislocación. 

Pensé  que  era  algo  principalmente  personal.  No  mucho  después  descubrí  que  éste  era  un 

sentimiento de dislocación experimentado por toda una generación intelectuales caribeños al final 

del Imperio. Cuando yo fui a Londres, allí estaban todos ellos, escondidos: todos ellos haciendo 

esfuerzos por escapar de la sociedad colonial. Todos ellos en la búsqueda de ser sujetos modernos, 

pero con el extraño pensamiento que para hacer algo, usted tenía que dejar el lugar donde había 

nacido -para ir a cualquier otra parte- para hacerse, tomando prestado el título de una de las novelas 

de George Lamming 'un nativo de mi persona'.  No en cualquier otra parte, claro, pero derecho al 

corazón de la propia dislocación, a eso que supone una distancia, des-plazado, sin-hogar.  Y cuando 

digo 'dislocado', estoy hablando de un asunto serio. Estoy hablando de nunca sentirse cómodo con 

las expectativas que mi familia tenía para mí; de la clase de persona que debía llegar a ser, de lo que 

debía hacer con mi vida. Y de dislocación de la gente, de ellos mismos -de la masa de las personas 

jamaicanas: no en casa ‘en el castillo de mi piel’. No siendo capaz de encontrarme a mí mismo ‘en 

casa’ en el contexto en que nací, fui criado y crecí. Yo pensé que era una receta para el desastre. Lo 

que había que hacer, sentí, era salir de allí. Hay un pasaje maravilloso en Los Placeres del Exilio5 de 

Lamming, -un libro que recomiendo fuertemente si están interesados en este período de la historia 

intelectual caribeña, y sobre todo si pueden apreciar y disfrutar las ironías de la palabra 'placeres' en que 

Lamming, hablando de escritores de India oriental que se encontraron viviendo en Londres entre 1948 y 

1958 dice, “ellos simplemente quisieron salir del lugar donde nacieron”. Ésta es la década que, como 

él dice, “dio testimonio de la ‘emergencia’ de la novela como una interpretación imaginativa de la 

sociedad India Oriental por los Indios Orientales.  Y cada uno de ellos: Mittelholzer, Reid, Mais, 

Selvon, Hearne, Carew, Naipaul, Andrew Salkey, Neville Dawes, cada uno sintió la necesidad de 

salir”6. Como un aspirante a joven escritor, yo también salí. Sin embargo, muy pronto descubrí que 

yo no podía y quizás nunca pude realmente ‘salir’ o ser totalmente parte de ese ‘otro lugar’ que 

simultáneamente me ha hecho y des-hecho. Para hacer el viaje de vuelta: no literalmente, porque 

por muchas cosas, ‘usted no puede volver a casa’, sino simbólicamente, en mi cabeza. Yo no tenía 

ninguna alternativa, pero para entender las condiciones e intentar entender la cultura de la que  

yo había sido distanciado y, sin éxito, diseñé un escape imposible. Y cuando a mediados de los 

50s  después de  la  fiebre del  Imperio y el  comienzo de  las  migraciones en masa  del  Caribe  a 

53 Ver George Lamming, The Pleasures of Exile, 2da edición (Londres: Alison y Busby, 1984). 
64 Ibid., 41.
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Inglaterra, yo me encontré a hombres y mujeres caribeños negros que buscaban trabajo y un lugar 

para vivir en las calles grises, mojadas e inhóspitas de Londres -un giro más en la historia del Middle 

Passage7 y un momento crítico en la formación de otro desplazamiento de la diáspora negra- yo 

resolví volver, a leer, y sobre todo a intentar entender la cultura que me había hecho a una parte de mí 

y de la que yo nunca quise escapar. El tema central de Placeres del Exilio, Richard Drayton dice en el 

prólogo a la nueva edición8, es ‘la recuperación del yo’ -aun cuando sólo puede recuperarse en el otro 

lado del Atlántico Negro.  Ése fue el origen personal, para mí, de mi propio ‘hacerme’ como un 

intelectual negro (como muchos jamaicanos de mi generación e incluso de mis antecedentes de clase, 

nunca me pensé hasta entonces como 'negro'); y también el primer encuentro con lo que después llegó 

a ser llamado los Estudios Culturales. Todo esto sin duda explica cómo mi perspectiva sobre ‘ser un 

intelectual  caribeño’  y  mi  concepto  de  ‘cultura’  adquirió  desde  su  punto  más  temprano  una 

disruptiva y diaspórica inflexión. 

Subjetividad y Cultura

Lo que pensamos como nuestra individualidad -algo dado antes de la cultura que poseemos, algo 

que ocurre justo cuando nacemos, después de lo cual aprendemos a usar las herramientas de 

cultura- es totalmente lo contrario. Es parte de lo que quise decir cuando decía que la identidad 

no está fija en el pasado sino siempre también orientada hacia el futuro. Entramos en la cultura, y 

al hacerlo, nos apropiamos un idioma, una cultura, los cuales alguien más –muchas otras personas- han 

creado para nosotros,  y sólo de esa manera gradualmente nos hacemos sujetos.  Los  hombres  y 

mujeres hacen la historia, no en condiciones fabricadas por ellos mismos, sino con elementos 

proporcionados a desde el pasado y los cuales en algún sentido son sus condiciones de existencia, 

y van moldeando maneras de vivir subjetivamente pero por las cuales no pueden ser directamente 

responsables.  Esta una de las más grandes perspicacias de Michel Foucault que para hacernos 

‘sujetos’ debemos ser ‘sujetados’ a discursos que nos hablan, y sin los cuales no podemos hablar. 

Claro, la cultura es al mismo tiempo algo que nos habilita y también algo que nos constriñe y disciplina. 

Dentro  de  la  cultura,  podemos  formarnos  intenciones,  hacernos  propósitos,  crear  las  más 

7 “Middle Passage” hace referencia al transporte forzado de africanos esclavizados al Nuevo Mundo cruzando el 
Atlántico a través de la costa occidental de África y las Antillas, luego de ser esclavizados. N d T
85 Ver George Lamming, The Pleasures of Exile (Londres: Pluto Press, 2005). 
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extraordinarias intuiciones en la vida. Podemos producir los grandes trabajos de filosofía, pintura, 

literatura, pero sólo porque ya nos hemos sujetado a las leyes y convenciones y significados de 

un  idioma,  las  circunstancias  de  historia  y  cultura  sin  las  que  no  seríamos,  no  podríamos 

hacernos. Este proceso, llamado ‘el descentramiento del sujeto’, representa la dislocación del sujeto 

de la posición de autoría y autoridad. Es la dislocación desde el sueño humanista que, pienso, 

es realmente una fantasía humanista, ese Hombre (sic) actualmente es el centro de universo; 

todo avanza desde nosotros y nosotros somos el origen.  Yo podría decir más sobre cómo esa 

figura del desplazamiento de la posición de origen e identidad ha sido recurrente en mi propio 

pensamiento pero este no es el lugar o el momento.  Sin embargo, representa el fin de una cierta 

fantasía de individualismo romántico con el que una vez estuve de acuerdo (yo fui a Inglaterra, después 

de todo, como un poeta romántico frustrado), y el punto de partida en mi pensamiento de una profunda 

creencia que ‘lo social’ es más que la suma de individuos, eso que los primeros sociólogos -Marx, 

Weber, Durkheim- llamaron ‘la sociedad sui generis’. Mis críticos dirían que fue así que caí presa del 

estructuralismo pero esto realmente precedió todo eso. Esto vino en parte de pensar sobre mi propia 

formación, mi propia subjetividad.  Yo no aplico esta visión substantivamente.  No es sobre qué 

pienso sino más bien con qué pienso.  Cuando pienso sobre un problema, comprendo o hago 

conciencia de forma retrospectiva de lo que he hecho haciendo este ‘desvío’. Yo estoy seguro que 

esta  ‘presuposición  metodológica’  de  mi  pensamiento  tiene  algo  que  ver  con  mi  propio 

‘desplazamiento’  personal,  pero  ésta  es  una  conexión en  la  que  no  puedo  gastar  tiempo  

reflexionando, hace parte de la inconciencia del pensamiento sobre la que estaba hablando 

antes.

Pensamiento trans-disciplinario y activismo intelectual 

Estoy intentando responder ahora o referirme a cosas que se han dicho en el último par de días 

sin  realmente  poder  afrontar  directamente  argumentos que  han sido  dichos.  Estoy intentando 

compartir con ustedes mis pensamientos, incitado por los últimos días,  sobre este  objeto/sujeto 

extraño -el  asunto  de  ‘el  pensamiento de  Stuart  Hall’.  Yo  he  estado  describiendo  un tipo  de 

‘pensamiento bajo borradura’. Lo que quiero decir con eso simplemente es que en el pensamiento 

intelectual rara vez hay paradigmas completamente nuevos, que nadie haya pensado alguna vez. 
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Pensamos dentro de  las  tradiciones y paradigmas de  pensamiento—ellos nos piensan—incluso 

cuando nuestra intención es romper con ellos y transcenderlos.  Pero hay momentos cuando los 

paradigmas  cambian.  Cuando  lo  que  David  Scott  llama  ‘el  espacio  del  problema’,  cambia. 

Vivimos en un período en que muchos de los paradigmas existentes establecidos y desarrollados 

dentro  de  las  disciplinas  intelectuales  tradicionales  ya  no  son  adecuadas  para  resolver  los 

problemas que tenemos que resolver, o requieren se complementados con otras disciplinas con 

las que no se han conectado históricamente de manera directa.  Estos son los comienzos para lo 

que se llama un campo trans-disciplinario de investigación. Y hablo sobre él porque -una vez más 

algo inconsciente- me encuentro en un campo trans-disciplinario; nunca he podido estar satisfecho 

trabajando desde una sola disciplina. Este hecho tiene poco que ver con no respetar lo que ha sido el 

trabajo de desarrollo de las disciplinas intelectuales, sin embargo soy consciente del hecho que la 

organización  del  conocimiento  moderno  en  el  armazón  disciplinario  ocurrió  en  un  momento 

histórico específico. Ese momento histórico puede haber pasado, o puede estar pasando, o estar 

‘en el mengüe’; o esa manera particular de organizar el conocimiento puede ya no ser adecuada a 

la  realidad  que  está  intentando  analizar  y  describir.  Tengo  una percepción,  una  especie  de 

disyuntiva entre las disciplinas, en una mano, cambiando rápidamente y los fragmentos cambiantes 

de  realidad  a  los  que  nos  enfrentamos  hoy.  De  nuevo,  no  estoy  recomendando  una  senda 

antidisciplinaria, simplemente estoy diciendo que yo no he encontrado posible pensar dentro del 

armazón de las disciplinas dadas. Empecé en la literatura y la crítica literaria pero nunca me he vuelto 

a sentir escritor o crítico. Era profesor de sociología pero no tenía el entrenamiento académico formal 

en  el  campo.  Los  estudios  culturales  son  un  campo  trans-disciplinario  de  indagación,  no  una 

disciplina.

 

Ahora, eso ha tenido unos costos profundos en mi propio pensamiento. En primer lugar, no soy 

realmente en absoluto un académico en el sentido tradicional. Creo que Barry Chevannes9 fue 

muy amable al referirse a mí como ‘erudito’, pero yo realmente no creo en el verdadero sentido 

de la palabra ‘erudito’. Eso es lo que yo no soy. He vivido una vida académica y me he ganado la 

vida -no muy bien- trabajando como académico.  Amo enseñar,  he  querido  enseñar  desde  que 

recuerdo.  La  enseñanza  se  lleva  a  cabo  en  los  mundos  académicos.  Respeto  y  defiendo  la 

academia hasta el fondo y la capacidad que tiene de transmitir el conocimiento a las generaciones 

96 Barrington Chevannes, Decano de Ciencias Sociales de la Universidad de las Indias Occidentales, Mona, 2004 y 
director de la confrencia de Stuart Hall. 
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futuras y de buscar el conocimiento sin otro propósito que este mismo. Uno debe defender esta 

arena de pensamiento crítico—sobre todo en estos días cuando está bajo el ataque desde tantos 

ámbitos—con la vida mismo de uno.  Pero no significa que quiera ser o pensarme a mí mismo 

como habiendo sido un académico. Yo exigiría, insistiría en mi derecho al título de haber hecho 

trabajo intelectual. Yo soy un intelectual, soy un intelectual en el sentido de Gramsci porque creo 

en el poder y la necesidad de ideas.  Claro, al ser de cierto modo un materialista, no creo que las 

ideas solas hagan que el mundo gire. Y ciertamente no quiere decir que yo piense que mi tarea es 

producir teoría. ¡Yo me desharía de la teoría si pudiese! El problema es que no puedo.  Uno no 

puede,  porque  el  mundo  se  presenta  a  sí  mismo en el  caos  de  las  apariencias  y  la  única  

manera por la cual se puede entender, descomponer, analizar, asir, para hacer algo acerca de  

la  coyuntura  actual  con  la  que  uno  está  confrontado,  es  forzar  la  entrada  a  esa  serie  de  

apariencias congeladas y opacas con las únicas herramientas que se tienen: los conceptos, las  

ideas y los pensamientos. Irrumpir en él y regresar a la superficie de una situación o coyuntura 

que uno está intentando explicar, después de haber hecho ‘el desvío a través de la teoría’. Marx,  

en su  Introducción de  1857,  que es un texto  metodológico maravilloso  acerca el  cual yo  he 

escrito, como Larry Grossberg10 comentó el otro día, describe este proceso exactamente. Me estoy 

refiriendo aquí a un método de trabajo de Marx. No estoy hablando acerca de si uno se acoge a 

todas las teorías de Marxismo o no. Ésa es una pregunta diferente. Y lo que Marx dice es que uno 

empieza con un hecho obvio: un sistema social está compuesto de personas, y esto nos da nuestra 

primera y eso que él llama ‘caótica’ concepción: la categoría de ‘la población’.  ¿Qué tan lejos 

puede  uno  llevar  esta  categoría  de  población?  Bien,  uno  puede  llevarla  bastante  lejos.  Pero 

realmente, uno tiene que romper con ese acercamiento descriptivo en el momento en que entiende 

que cada población siempre está dividida, no es un solo objeto homogéneo o multifacético. Dentro 

de esa población están siempre las relaciones entre los capitalistas y los trabajadores, los hombres y 

las mujeres, los amos y los esclavos. Las relaciones de diferencia son lo que importa. Las categorías 

sociales en que se insertan las personas son más importantes que la suma de la humanidad—el hecho 

‘que nosotros seamos todos humanos bajo la piel’—que éstas constituyen. Y para llegar a analizar la 

población en sus categorías particulares, y las relaciones de similitud y diferencia entre ellas, parece 

un movimiento abstracto: el momento necesario de abstracción. Sin embargo, como Marx dice, uno 

no se puede detener allí—lo cual hacen muchas teorías.  Usted sabe, es apropiado producir las 

107 Ver, en este volumen, Lawrence Grossberg, “Stuart Hall on Race and Racism: Cultural Studies and the Practice of 
Contextualism”. 

9



categorías y proceder a refinar las abstracciones, pero lo que Marx dice está lejos de eso. Uno 

necesita volver entonces al problema que realmente quería resolver, pero entendiendo ahora que es 

el producto de ‘muchas determinaciones’, y no de una: no de un único desdoblamiento lógico a 

través de la historia; no de una teleología, un círculo determinista que ya tiene su propio fin inscrito 

desde el principio. No la fantasía de Hegel de ‘la resolución de la razón’, la subsunción de lo real y lo 

racional, la resolución dialéctica que es el momento cuando el Pensamiento y lo Real—la teoría y la 

realidad histórica—podrán ser idénticamente lo mismo. Nada de eso.  En cambio, uno vuelve a un 

mundo de muchas determinaciones donde los esfuerzos por explicar y entender están abiertos y 

son interminables—porque la realidad histórica a ser explicada no tiene ningún fin conocido o 

determinado.  Bien, ¡algunas de las cosas que las personas han comentado acerca en mi trabajo 

surgen de este método de pensar, al que yo sólo me estoy dirigiendo porque ustedes escogieron la 

idea absurda de pasarse dos días pensando acerca del pensamiento de Stuart Hall! 

Estudiando la coyuntura 

¡Así  que  yo  también  he  estado  pensando  sobre  el  pensamiento  de  Stuart  Hall,  y  les  estoy 

contando lo que creo haber averiguado! Ciertos hábitos de pensar, ciertas maneras de dirigirse a un 

problema. Si uno no está interesado en las disciplinas, y si su asunto no se da por la disciplina, ¿qué 

es entonces lo que se está tratando de averiguar? ¿Cuál es el objeto de su pregunta? ¿qué métodos 

puede usted usar? Y, la más importante de todas, ¿cuándo es que el objeto de su pregunta—y con  

esto  las  preguntas  que  exigen  respuestas—cambia,  abriendo  así  un  nuevo  momento  del 

paradigma, un nuevo ‘espacio del problema’? David Scott ha hecho mucho, sobre todo en su nueva 

lectura desafiante de Los Jacobinos Negros de C.L.R. James, para hacerme pensar sobre esta idea de 

un espacio del problema y para relacionarla a lo que Althusser llamó ‘un problemática’ y Gramsci 

llamó ‘la coyuntura’. ¿Acaso se refieren estos conceptos a lo mismo? (A propósito, cuando David 

terminó su trabajo11 maravilloso estuve a punto de decir que ya podíamos irnos a casa porque ¡ya 

sabemos todo lo que se necesita saber sobre el pensamiento de Stuart Hall!)  David dijo que la 

pregunta a la que me estoy dirigiendo es lo que él llamó ‘la contingencia del presente’.  Ahora, en 

realidad yo no lo pondría exactamente de esa manera, aunque entiendo perfectamente bien por qué lo 

118 El trabajo de David Scott que abrió la conferencia tiene el título “Stuar Hall’s Ethics”. 
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hizo.  Diría que el objeto de mi trabajo intelectual es ‘la coyuntura presente’.  Es lo que Foucault 

llamó ‘la historia del presente’.  Me pregunto por cuáles son las circunstancias en las que nos 

encontramos  ahora,  cómo  surgieron  éstas,  qué  fuerzas  las  están  sosteniendo  y  qué  fuerzas 

tenemos disponibles para cambiarlas.  ‘La historia del presente’, que es una manera foucaultiana 

de hablar, reúne dos ideas bastante contradictorias: la historia y el presente.  El presente puede 

parecer  en  sí  mismo  muy  ‘presentista’  en  sus  implicaciones:  ahora  mismo,  lo  que  no  está  

sucediendo  ahora  mismo.  Lo  qué  nos  confronta  inmediatamente  ahora,  que  él  describe  como 

‘tiempos peligrosos y difíciles’. Aun así la historia del presente nos compromete a pensar en sus 

condiciones anteriores de existencia, lo que Foucault podría haber llamado sus ‘genealogías’. Así que 

el  presente  es claramente una fuerza que tenemos que transformar ahora,  pero a  la  luz de  las 

condiciones que los trajeron a su existencia: la historia del presente. La pregunta por la contingencia 

de la historia del presente es extremamente importante porque es lo que quiero decir sobre el presente: 

que  es  el  producto  de  ‘muchas  determinaciones’  pero  que  sigue  siendo  un  horizonte  abierto, 

fundamentalmente irresoluto, y en ese sentido abierto al ‘juego de la contingencia’. 

Contingencia e identidad 

Intentaré identificar aquí un número de ideas o temas que han surgido en el curso de los últimos  

días  y  hacer  algunos  comentarios  breves  sobre  ellas  antes  de  seguir  adelante.  ¿Por  qué 

contingencia? ¿Qué es lo que he estado queriendo decir acerca de la contingencia? No quiero 

decir, por supuesto, que no hay en el mundo ningún patrón, ninguna estructura, que no hay forma 

determinada, ninguna determinación. Quiero decir sin embargo que el futuro ya no se envuelve en 

el pasado, que no es parte de una narrativa teleológica de desdoblamiento cuyo fin esté dado desde 

el principio; en ese sentido, yo no creo en ‘las leyes de historia.’ No  hay ningún cierre escrito 

todavía. Y para ser completamente honesto, si uno no está de acuerdo con que hay un grado de 

apertura o contingencia en cada coyuntura histórica, no es posible que uno crea en la política, porque 

no cree que haya algo que hacer. ¿Si todo está dado, cuál es el punto de hacer ejercicio o de tratar de 

cambiar el mundo en una dirección particular? Ésta paradoja yace, desde luego, en el corazón del 

Marxismo  clásico.  ¿Si  las  leyes  de  la  historia  se  desplegarán  de  una  forma en  particular,  qué 

importancia tiene la lucha de la clases? ¿Por qué no simplemente dejar que se desplieguen? Hay toda 

una serie de Marxismos que eran precisamente mecánicos y reduccionistas de modo ‘cientificista’. 
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¡Que se desplieguen las leyes del capital! La contingencia exige que uno diga, ‘las fuerzas sociales están 

desde luego en juego presentes en esto’. La historia no es infinitamente abierta, sin estructura o patrón, 

las fuerzas sociales detrás de cualquier coyuntura particular no son aleatorias. Se forman a partir 

de  la  historia. Son bastante  particulares  y específicas,  y  uno debe  entender  lo  que  son,  cómo 

funcionan, sus límites y posibilidades, lo que pueden y no pueden lograr. Como nos dijo Gramsci, 

‘pesimismo del intelecto, optimismo de la voluntad’. Sin embargo el resultado de la lucha de estas 

diferentes relaciones o fuerzas opuestas no está ‘dada’, no es conocida ni predecible. Tiene todo que 

ver con la práctica social, con la forma particular en que una oposición o lucha se lleva a cabo. 

Incluso Marx quien estaba bastante inclinado a acogerse a las leyes históricas científicas del siglo 

diecinueve, pensaba que el triunfo del socialismo que se suponía que estaba escrito en ‘la lógica de 

la historia’, no era inevitable. Él vio otra alternativa—una que desgraciadamente parece mucho más 

cercana en los días del Nuevo Orden Mundial: ‘socialismo o barbarismo’, predijo él, ‘la ruina de las 

clases en pugna’. 

Mi tarea ha sido intentar pensar qué significa la determinación -lo que alguna vez llamé ‘el fondo  

sólido de la presente coyuntura’-  pero sin caer en la  determinación absoluta.  No creo que la 

historia ya esté determinada, pero creo que todas las fuerzas que están en juego en una coyuntura 

histórica particular o en una situación que uno está intentando analizar, o en una fase de historia o 

desarrollo que uno está intentando desenredar, son  determinados. No surgen de cualquier parte. 

Tienen sus propias condiciones específicas de existencia. El problema conceptual es entonces, si hay 

una manera de pensar la determinariedad [determinateness] que no sea como una determinancia 

[determinacy] cerrada.  Y la contingencia es el signo de este esfuerzo de pensar la determinación 

[determinacy] sin una forma cerrada de determinación.  De la misma manera, las personas dicen 

‘usted es un coyunturalista,  usted quiere analizar, no los largos recorridos epocales de la historia, 

sino coyunturas específicas’. ¿Por qué el énfasis en las coyunturas? ¿Por qué el énfasis en lo que 

es históricamente específico? Bien, tiene que ver con la concepción de coyuntura. El hecho de que 

corrientes muy disímiles, algunas de larga duración, algunas de duración relativamente corta, tiendan a 

fundirse  o  condensarse  en  momentos  particulares  en  una  configuración  particular.  Es  esa 

configuración,  con su  equilibrio de  fuerzas  lo  que  constituye el  objeto de  análisis  o  pregunta 

intelectual  de  uno.  Lo  importante  de  pensar  coyunturalmente  es  su  especificidad histórica.  Por 

ejemplo, para ponerlo de forma cruda, yo no estoy interesado en el racismo como un fenómeno 
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único  que  marcha  a  través  de  tiempo  inalterado,  sino  en  diferentes  racismos  que  surgen  en 

circunstancias históricas específicas, y su efectividad, sus maneras de funcionamiento. Ahora estoy 

menos interesado en el capital o el capitalismo del siglo diecisiete de lo que estoy en formas diferentes 

del capitalismo. Ahora estoy particularmente interesado en el enormemente importante cambio del 

capitalismo global que ocurre en los años setenta; ese momento representa el fin de lo que yo 

llamaría una coyuntura: la coyuntura del período de reacomodamiento de la post-guerra dominado 

mayormente -sobre todo en Europa- por un equilibrio social democrático de fuerzas y el estado de 

bienestar,  y  el  principio  del  surgimiento  del  neoliberalismo,  del  capitalismo  global,  y  la 

predominancia de ‘las fuerzas del mercado’ que constituyen el terreno contradictorio en que las 

nuevas relaciones e interdependencias están siendo creadas a través de los límites de la nación y la 

región, con todas las formas de globalización trans-nacional que han llegado a dominar el mundo 

contemporáneo. Esto es lo que está marcando un nuevo ritmo en la política de maneras diferentes en 

todo el globo.  Los estados-nación, las culturas nacionales, las economías nacionales, aun tienen 

importancia,  pero  estas  ‘diferencias’  están  siendo  comprimidas  en  un  nuevo y  contradictorio 

‘sistema mundial’  que es lo  que el  término ‘global’  realmente significa.  Esto es radicalmente 

diferente  del  mundo  de  la  descolonización  -lo  que  David  Scott  ha  llamado  ‘el  momento  de 

Bandung’-  en el  que nuevas naciones como Jamaica surgieron. Éste  es un momento histórico 

radicalmente nuevo, y nos lleva a hacernos preguntas radicalmente nuevas, nuevas preguntas que 

son radicalmente políticas. Todo esto es lo que implica el movimiento de una coyuntura a otra. Y la 

tarea de -como alguna vez dije- ‘voltear la cara violentamente hacia las cosas como realmente son’, 

es lo que se requiere al ‘pensar coyunturalmente’. 

Yo también he puesto énfasis en la pregunta, ‘¿por qué la identidad?’ Estoy interesado en la 

identidad porque la identidad es una fuente de agencia en la acción. Es imposible para las personas 

trabajar, moverse, luchar y sobrevivir sin invertir algo de ellos mismos, de quién ellos son, en sus prácticas 

y actividades, y construir algún proyecto compartido con otros, alrededor del cual las identidades sociales 

colectivas puedan unirse.  Esto es precisamente porque históricamente ha habido un decrecimiento y 

debilitamiento enorme en las identidades colectivas existentes en el pasado, -de clase y tribu y raza y 

grupo étnico y así sucesivamente- precisamente por lo que el mundo se ha vuelto más pluralista, más 

abierto, aunque por supuesto esas identidades colectivas no han desaparecido de ninguna manera. Así 

que esos constreñimientos todavía están en cualquier formación de identidad. Pero para mí hay un 
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grado relativamente mayor de apertura en el equilibrio entre lo que está ‘dado’ de una identidad y 

la capacidad construirla o hacerla.  Eso es todo lo que yo estaba tratando de registrar en el nuevo 

trabajo acerca de la identidad. Pensé que una mayor interdependencia e interconexión global 

minaría  identidades  fuertemente  ancladas  pero  exclusivas  y  abrirían  la  posibilidad  a 

maneras más complejas para que los individuos y los grupos se posicionen en sus propias 

narrativas. Pensé también que las complejidades de las culturas negras y ‘criollas’ del Caribe y las 

complejidades de las identidades ‘híbridas’ de la diáspora que han surgido con la migración global 

tenían mucho para enseñarnos sobre la dinámica de este nuevo proceso de formación de identidad. 

Paradójicamente, uno podría pensar que el reavivamiento de fundamentalismos de todo tipo 

va en contra de esta tesis. Yo realmente creo que la fuerza del fundamentalismo y todos los tipos 

de identidades excluyentes son reacciones de quienes han sido marginalizados o dejados fuera del 

proceso de ‘modernización vernácula’ -la búsqueda en todas partes por todas las gentes a tener 

igual acceso a convertirse en ‘personas modernas’ y vivir las posibilidades tecnológicas de la vida 

moderna,  de  lleno,  de  su  propia  manera,  desde  adentro,  lo  cual  pienso  está  poco  a  poco 

proliferando por el mundo- en la lucha misma del capital global que busca dominar y hegemonizar 

las diferencias constituidas históricamente.

Sin embargo, aunque es mucho lo que he escrito sobre ‘identidad’, siempre he rechazado la noción 

de que se identifique una identidad a una política particular. He intentado decir que la identidad es 

siempre producto de un proceso de identificación. Es producto de tomar una posición, de jugarse un 

lugar en un cierto discurso o práctica. En otras palabras, es decir, ‘esto es, para el momento en el que 

estoy, quien soy y donde me paro’. Esta noción posicional de la identidad permite entonces que uno 

hable desde ese lugar, actúe desde ese lugar, así algún día en el futuro, desde otras condiciones, uno 

pueda querer modificarse a sí mismo o la persona que está hablando. En ese sentido, la identidad 

no es más un libro cerrado, no más que la historia es un libro cerrado, no más que la subjetividad 

es un libro cerrado, no más que la cultura es un libro cerrado.  Siempre está, como se dice, en 

proceso. Se está haciendo. Se mueve de un determinado pasado hacia el horizonte de un posible 

futuro que no es todavía totalmente conocido. 

Globalización y diáspora 
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Quisiera pensar en un conjunto más de términos que han surgido en el curso de nuestra discusión. 

Estos se relacionan con los términos diáspora y globalización. Yo estuve, como pueden imaginar, 

completamente  sorprendido  al  enterarme  de  que  el  gobierno  jamaiquino  está  esta  semana 

realizando la primera conferencia sobre diáspora. Desde que el Empire Windrush12 arribó en 1948, 

ha habido una gigantesca diáspora negra en Gran Bretaña, y no estoy sólo pensando en el número de 

personas del Caribe, África, India y en otras partes del antiguo mundo colonial que llegaron a Gran 

Bretaña y otras metrópolis postcoloniales a partir de la Segunda Guerra Mundial.  Lo que le está 

pasando a la nación, aquí, no puede aislarse del proceso de globalización y de formación de  

diásporas en otras partes—lo cual es, de hecho, desde mi punto de vista, el ‘el lado oscuro’ del 

proceso de globalización. No tengo el tiempo ahora para desenredar este problema pero quisiera 

decir una o dos cosas, de forma bastante dogmática, al respecto.  En esta nueva conciencia de la 

dimensión diaspórica, le está pasando algo muy importante a la idea de naciones y su constitución, al 

nacionalismo, que era la fuerza impulsora de la descolonización, y a las identidades sociales.  La 

nación  no  puede  dejar  de  ser  cuestionada  para  ser  tomada  como  una  entidad  dada  que  la 

explicación social e histórica presupone. Más allá de esto, la nación no puede ya identificarse con 

sus límites territoriales. La nación es una entidad territorial y un poder político, pero también es 

una  ‘comunidad  imaginada’,  y  por  consiguiente  las  preguntas  acerca  de  cómo se  construye 

culturalmente  y  se  representa  la  nación  son  parte  de  su  realidad  contemporánea.  Estas  tres 

dimensiones actúan de forma recíproca pero no son lo mismo y no siempre coinciden. Ahora, el 

pensamiento que se ha dado en Jamaica acerca de su diáspora, está claramente apenas apareciendo; 

pienso que es una señal de la forma en que despacio pero irreversiblemente la globalización está 

descentrando la experiencia de la construcción de nación qué capturó nuestras mentes en la primera 

fase de la descolonización. Pienso que la mayoría de ustedes considera a los jamaicanos que viven en el 

extranjero como iguales a ustedes, como pertenecientes a lo mismo que ustedes. Pienso que la mayoría 

de ustedes piensa, ‘ellos realmente son lo mismo que Nosotros, sólo que allá’. Cuando ellos regresen, 

redescubrirán cómo son como nosotros. Esto es evidentemente en parte cierto: esas conexiones son 

profundas y duraderas y están siendo constantemente forjadas. ¿Pero se preguntan ustedes por las 

conexiones  que  ellos  hicieron allá  así  como por  las  que  tienen aquí?  ¿Creen ustedes que las 

personas pueden vivir  su vida entera,  sobrevivir en condiciones extrañas,  a menudo de pobreza, 

12 El Empire Windrush fue el primer navío en llegar al Reino Unido de las Indias Occidentales llevando inmigrantes 
después de la Segunda Guerra Mundial. 
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discriminación y ciertamente de racismo institucional e informal en Bretaña, criar sus niños, educarlos, 

verlos crecer en la metrópolis multicultural sin que esto les afecte de ninguna manera? ¿ Imaginan 

ustedes que su cultura -su jamaiquinidad- la cual ellos llevaron consigo sigue simplemente latiendo, 

inalterada y sin transformaciones, conservando su cultura como un cordón umbilical fijo? Claramente, 

ellos tiene raíces,  ¿pero no piensa usted que ellos también tuvieron que echar nuevas raíces? 

¿Cómo podrían haber sobrevivido sin hacerlo? Para las personas caribeñas, quienes al ser parte de un 

diáspora colonial y panafricana, al haber emigrado de nuevo, han sido ya dos veces ‘diasporizados’, 

quiénes continúan siendo ‘traducidos’, su ‘rutas’ son tan críticas para su identidad como sus ‘raíces’. 

Oh, ellos han sobrevivido ciertamente gracias a que tienen siempre en mente su ‘hogar’. Tenían desde 

un principio planes de volver.  ¡Se encuentran un poco perturbados, cuando al volver todos les 

dicen ‘Pero eres extranjero!¡Hay algo en la manera en que te paras, en que caminas, hablas y te 

mueves, o como dicen, en que no puedes ya mover las caderas, que marca la diferencia! 

El problema de la diáspora es pensarla siempre y exclusivamente en términos de su continuidad,  

su persistencia, el regreso al lugar de origen, y siempre y al mismo tiempo sólo en lo que se  

refiere a su dispersión, su cada vez mayor exterioridad, su diseminación.  La imposibilidad de 

volver a la casa que uno dejó. La diáspora siempre va ser, de una cierta manera, imposible de asir por 

ustedes. Tiene que serlo, porque para ‘ellos’ el riesgo es doble, una inversión en aquí y otra en otra 

parte. No es porque ellos nos amen o porque otros lugares han sido buenos con ellos, sino porque 

las condiciones materiales, la necesidad histórica de tener que ‘hacer una vida’ significa que ellos 

tienen que tener ideas, inversiones, relaciones con otras partes también. Ahora, mi escritura sobre 

la noción de diáspora, sobre la identidad, incluso sobre el requisito de ‘hibridación’ o creolización de 

toda cultura, se ha formado profundamente como reflejo de la experiencia caribeña, incluso aunque 

yo no haya directamente escrito sobre el tema. He intentado pensar estos procesos muy complejos de 

continuidad y ruptura, del retorno de lo viejo, de la recuperación imaginaria o reconfiguración de lo 

viejo,  así  como la  transformación  -la  apertura  a  lo  nuevo,  al  futuro-  y  lo  que  está  pasando, 

concretamente en la vida cotidiana, con el cambio de la cultura de esas personas que han sido 

‘diasporizadas’. Esa es ciertamente una dimensión del trabajo que he intentado hacer con respecto 

a la diáspora. 

Lo segundo es recordar que en las circunstancias particulares del Caribe, las personas mismas son 

16



‘una diáspora’. Nosotros mismos somos el efecto de la dislocación y el desplazamiento, de la  

diseminación desde alguna otra parte: y de lo que entonces pasa, culturalmente, como, fuera del 

caldero de colonización, la esclavización y la sociedad de la plantación, surge algo nuevo, algo 

genuinamente novedoso.  ¿Significa eso que nosotros no tenemos ninguna conexión con lo que 

sucedió antes? ¿Cómo es posible que signifique eso? Lo que sí significa es que esa conexión no es 

algo que puede ser llamado ahora naturalmente como si existiese en todos nosotros, en alguna parte 

allá abajo, en nuestros cuerpos, en nuestros genes, como una fuerza de la naturaleza. Tiene que ser 

recreado, tiene que ser sostenido en la cultura, reconfigurado, en las nuevas circunstancias históricas 

que nos confrontan. Es algo que  tiene que ser sostenido en la mente, o la conexión no puede 

hacerse. Nosotros estaríamos equivocados si adoptásemos una noción de tradición como algo que 

no cambia, que nos protege contra el cambio. Como le he dicho ya a varias personas ‘África está 

vivita y coleando en la diáspora’, pero el África de la que nosotros salimos hace 400 años, bajo 

las condiciones de la esclavitud, el transporte y la travesía trasatlántica (Middle Passage) no ha 

estado esperando –inalterada- a que volvamos, en nuestras cabezas o en nuestros cuerpos.  Esa 

África, lejos de ser nuestro hogar ancestral, es objeto de las más brutales y devastadoras formas 

modernas de explotación.  Es el sujeto y el objeto de las formas más atroces del neoliberalismo 

contemporáneo, es víctima de las estrategias de las nuevas formas de poder geopolítico, además de 

estar asolada por guerras civiles, pobreza, hambre, rivalidad entre bandos que compiten y poderes y 

élites gobernantes corruptos. Tiempo después de que nosotros salimos, aun después de la guerra, que 

África estuvo en primer lugar inmersa en una relación con Occidente en el momento mismo de la 

descolonización, en las relaciones de subordinación neocolonial.  En la segunda fase de la Guerra 

Fría, todas las dificultades de crear formas independientes de organización política y economías 

nacionales independientes fueron atropelladas por el forcejeo de la Guerra Fría entre dos sistemas 

mundiales  compitiendo.  Todas  las  dificultades  de  las  sociedades  emergentes  y de  los estados 

postcoloniales nacientes fueron atropelladas por el forcejeo entre los dos poderes mundiales: un 

forcejeo que  era  entonces,  paradójicamente,  luchado  en el  terreno postcolonial.  Cuando luego 

invocamos el problema los ‘estados fallidos’ en África, debemos recordar las distorsiones que la 

Guerra Fría impuso en los problemas de los estados postcoloniales emergentes. Recordemos quién 

está implicado en el fracaso de la viabilidad de esos estados. Desde mediados de los setenta, esos 

estados que ya estaban fallando, estados con la dificultad enorme -que nunca se resolvió- de  

convertirse en postcoloniales, como el Caribe y otras partes del llamado Tercer Mundo, se han  
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visto inmiscuidos en las nuevas relaciones constitutivas de poder global geopolítico, económico,  

cultural y simbólico: en el nuevo sistema, el Nuevo Orden Mundial. Eso es lo que el significante 

‘África’,  tan a menudo trillado en los medios de  comunicación occidentales y en el  discurso 

político, significa hoy.  No necesito desarrollar esa historia para ustedes.  Hoy en día existe por 

supuesto la conexión más profunda entre las diásporas africanas del Caribe, EE.UU., Brasil y 

América  Latina  y  las  diásporas  de  Londres  o  París,  pero  estas  múltiples  ‘Africas’,  aunque 

profundamente interconectadas, históricamente, no pueden ser ya ‘lo mismo’.  No son lo mismo. 

Hay por supuesto lazos persistentes fuertes y profundos que las conectan. Al mismo tiempo, cada 

una ha negociado su relación con Occidente, y con el mundo alrededor de forma diferente. Ésta es la 

complicada dialéctica de ‘la mismidad’ y ‘la diferencia’ qué nos confronta en el mundo en proceso 

de globalización de hoy. Entonces, cuando uno habla sobre la manera en que las identidades de este 

tipo han sido rupturadas por los diferentes quiebres coyunturales en la historia de la post-guerra, 

reorganizadas  y  reordenadas  por  estos,  resultando  en  formaciones  profundas,  concretamente 

específicas  y  diferenciadas,  sabemos  que  debemos,  no  descubrir,  sino  redescubrir  que  nuestra 

conexión está ahora con África.  Yo creo que ésta es la diferencia entre un acercamiento ‘nacionalista 

cultural’ a nuestra conexión africana, y el imaginario panafricano que ha hecho durante tantos años 

mantener vivas estas conexiones. El concepto de ‘diáspora’ es -para mí- central para este imaginario. 

Es de esta manera que la diáspora me llevó a pensar, en primer lugar, sobre lo que está pasando, y 

sobre los complicados procesos culturales que están teniendo lugar en las diásporas negras de la  

metrópoli. En segundo lugar,  me llevó a pensar sobre qué es lo que significa exactamente la 

naturaleza ‘diaspórica’  de la  sociedad caribeña y la  cultura del  Caribe.  ¿Qué queremos decir 

exactamente con eso? Y eso me llevó a pensar sobre la naturaleza diaspórica de las culturas en sí.  

Me dí cuenta del hecho que, discursivamente, las culturas siempre se representan a sí mismas como 

fijas, exclusivas, originarias e inmutables: pero, históricamente, cuando uno las mira, ése no puede 

ser el caso. Algunas cambian muy despacio, otras un poco más rápidamente: pero todas ellas cambian. 

Pueden ser interrumpidas por el movimiento, por la conquista, por la colonización, por el comercio, 

por la migración, libre y forzada.  Se rompen por las influencias externas, y también evolucionan 

internamente. La cultura -las formas a través de las cuales los individuos y las sociedades hacen 

sentido de sí mismas y representan sus condiciones reales de vida, simbólicamente, a sí mismas- 

no puede ser fuera de historia.  Las culturas son cambiadas por dentro y son cambiadas por la 
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historia.  Así  la  naturaleza  ampliamente  diaspórica  de  la  Cultura  es  en  sí  un  tipo  de  modelo 

conceptual que he derivado, analógicamente, de pensar sobre una diáspora específica y reflexionar 

sobre  la  naturaleza  diaspórica  de  la  cultura  que  pensaba  ya  haber  dejado  atrás  y  tuve  que 

redescubrir en mí mismo y entrar a aceptar de manera diferente. Esta ha sido mi manera muy larga 

de intentar contestar la pregunta, ¿en qué sentido puedo ser yo un ‘intelectual caribeño’? 

Me gustaría dar sólo un giro final a todo esto: en la globalización, todos los lugares se están 

volviendo más diaspóricos. No es porque a las personas les guste viajar. Es porque las mismas 

condiciones  bajo  las  cuales  opera  ahora  el  mundo  crean  lo  que  uno  puede  sólo  llamar  el 

asombroso  movimiento  de  gentes  dispersadas  del  siglo  veinte  tardío  y  el  temprano  siglo 

veintiuno.  Desde esa perspectiva, yo me devuelvo y observo mi propio movimiento en 1951, la 

migración negra y la migración del subcontinente asiático a Gran Bretaña en los años cincuenta y 

sesenta como el principio de una marea histórica enorme.  El desarraigo de las personas de sus 

lugares fijos, de sus hogares, de su entorno familiar, de sus raíces en la tierra y el paisaje, de sus 

estilos de vida tradicionales, de sus religiones, de sus conexiones familiares: el desarraigo se ha  

vuelto la historia de la moderna la ‘sociedad global’.  El hecho de los desprotegidos, de eso que 

Negri  y  Hardt,  en su  libro en  Imperio13 llaman ‘las  multitudes’;  aquellos  que  sólo  sobreviven 

comprando un boleto de alguna persona que está comerciando con cuerpos; colgando fuera del piso 

de un tren, cruzando fronteras en la profundidad de la noche, teniendo que someterse a cámaras de 

vigilancia  y  patrullas  de  frontera,  y  desapareciendo en las  profundidades  de  las  ciudades.  Los 

trabajadores migrantes económicos y aquellos que solicitan asilo, los inmigrantes ilegales, los ‘sans  

papiers’: los que no tienen sus papeles en orden. Aquellos que no tienen más remedio que cruzar 

fronteras  para  llegar  a  campamentos  a  causa  del  hambre,  la  guerra  civil,  la  devastación 

medioambiental o la pandemia. Movimientos de personas que buscan nunca estar ‘allí’, cruzando 

cada frontera en el mundo. ¡Y pensar que, aunque no lo supiéramos en el momento, nosotros éramos 

los precursores! ¿Desde entonces, solamente hacia el Reino Unido se han dado, ¿cuántas? ¿Siete 

oleadas? Los caribeños, los indios, los Paquistaníes, las personas de Bangladesh, los del oeste de 

África, los chipriotas, los chinos, y después las personas que se vieron desplazadas del norte de 

África y Oriente Medio, de Afganistán, Irak; las personas desplazadas a causa de la limpieza étnica 

en los Balcanes, ahora las personas de Europa Oriental, del antiguo imperio soviético. Oleada tras 

13 Ver Michael Hardt y Antonio Negri, Imperio (Barcelona : Paidós, 2002).
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oleada tras oleada de personas que viven en la nueva metrópoli multicultural, haciendo relevante la 

pregunta sobre cómo es posible hacer una vida donde personas de contextos históricos muy diferentes 

y valores culturales y tradiciones religiosas diferentes se ven obligadas a construir algún tipo de vida 

en común. Son personas que intentan negociar los términos de algún tipo de vida tolerante sin 

comerse unos a otros, sin dispararse unos a otros o separarse en una enemistad tribal belicosa. 

Eso es lo que yo llamo la cuestión multicultural de los tiempos modernos. Y esta globalización 

desde abajo está ocurriendo en el contexto de la globalización desde arriba, que es por supuesto  

el movimiento de todo lo que no sea personas.  La circulación de capital,  de tecnologías,  el 

‘flujo’ de mensajes e imágenes, el ‘flujo’ de inversión, el movimiento de empresarios, de la  

clase ejecutiva corporativa global. Todos estamos ‘en movimiento’ según la lógica de globalización, 

exceptuando los pobres; excepto los pobres.  Los trabajadores -las gentes ordinarias- son el único 

factor  que  no  debe  moverse.  ¿Por  qué? ¿Cómo puede aprovechar  la  ventaja  competitiva de  la 

translocación de la producción y del consumo, si el jornalero latinoamericano que gana uno dólar al día 

queda ‘libre’ de irse a la Costa Pacífica de los Estados Unidos y pedir sus sueldos por adelantado? ¡La 

función de la dispersión de capital alrededor del globo, de la descentralización de capital en el 

sistema global  moderno,  depende  de  la  capacidad  de  aprovecharse  del  trabajo,  ¡del  trabajo 

barato en donde está! Es por esto que el control en movimiento de a cuántas personas se les permite 

cruzar  las  fronteras  es  completamente  central  a  la  nueva  lógica  constitutiva  de  globalización 

contemporánea.  El movimiento de gentes por propósitos económicos -escapando de la pobreza, 

escapando de la mala salud, escapando de la devastación ecológica, escapando de la guerra civil, 

escapando  de  la  limpieza  étnica,  escapando de  la  despoblación rural,  escapando de  la  sobre-

urbanización, escapando de mil y un problemas- se ha vuelto ilegal. Esto es lo que está en las 

entrañas del sistema de globalización contemporáneo. Por consiguiente, nuestras nuevas diásporas 

son simplemente una parte de este nuevo movimiento histórico gigante, de una nueva formación 

geopolítica gigante que está creando las mezclas de culturas y gentes e historias y trasfondos y 

religiones, que son el problema contemporáneo del mundo moderno. 

Diciéndole la verdad al poder 
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Entonces, aunque empecé con una pregunta por la diáspora de una manera empírica bastante 

limitada, ésta ha -y he aquí mi última reflexión sobre el pensamiento de Stuart Hall- en su manera 

habitual, sufrido una enorme expansión conceptual. Ha iluminado algo más de vital importancia 

para el Caribe. La idea del diáspora está hoy en día borrando, no las naciones y la nacionalidad, sino 

el momento del estado nación, el momento del nacionalismo. Lo está subvirtiendo calladamente. Está 

sigilosamente  transcendiendo  el  proyecto  de  una  vida  en  una  nación,  en  un  estado  nación, 

localizado en una economía nacional, y dirigido por una cultura nacional, adjunto a una identidad 

nacional que fue durante décadas la visión que conducía al nacionalismo. 

No está dentro de mis propósitos en este momento descubrir cuál puede ser el equilibrio final 

entre la globalización desde arriba y la globalización desde debajo de o si existe alguna manera  

de transformar ese sistema.  Lo que estoy tratando de sugerir es lo que podría significar el haber 

estado absorto a lo largo de mi vida por la frase ‘desenredar la coyuntura presente’, el perturbarme por, 

e intentar analizar para transformar, los sistemas y estructuras de poder, de injusticia, de desigualdad 

que se genera por fuerzas que uno no entiende totalmente y cuyas consecuencias uno no puede 

entonces estimar totalmente y a lo que uno no puede por consiguiente resistirse eficazmente. Entonces 

yo les encargo a ustedes aquello que debo llamar la política de la vida intelectual. David Scott dijo de 

manera muy acertada que, aunque él no se apega a todo lo que Edward Said ha dicho sobre la 

naturaleza  de  la  vida  intelectual,  hay  un  tipo  de  vocación  allí  qué  es  similar  a  la  mía.  Esta 

comparación  esa  para  mi  un  honor,  ya  que  la  vida  y  la  práctica  de  Edward  Said  han  sido 

ejemplares para mí y lamento su reciente muerte profunda y personalmente. Pienso que es un deber 

de los intelectuales hablar un tipo de verdad. Quizá no la verdad con V mayúscula, pero si algún tipo 

de verdad, la mejor verdad que ellos sepan o puedan descubrir: decirle esa verdad al poder. Y tomar 

responsabilidad -lo cual puede ser desagradable y no hay receta alguna para el éxito- de lo que se ha 

dicho.  Tomar responsabilidad de decirlo a grupos más amplios que aquellos conformados por 

personas que están absolutamente involucradas en la vida profesional de las ideas. De  hablarlo 

más allá de los confines de la academia. Hablarlo, sin embargo, en su completa complejidad. Nunca 

decirlo de manera demasiado simple porque ‘la gente no entenderá’. Porque de esa manera si 

entenderán, ¡pero lo entenderán mal que es mucho peor! Poder decirlo entonces en su complejidad 

completa, pero intentar decirlo en términos en que otras personas que, después de todo, pueden 

pensar y tienen ideas en sus cabezas, así no sean intelectuales pagados o sobre-pagados, lo necesitan. 
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Ellos lo necesitan tanto como ustedes y yo necesitamos comer. Lo necesitan para sobrevivir. Les 

encargo la vocación de la vida intelectual en este sentido. Les recuerdo que la academia es uno de 

los lugares en donde esto hecha raíz. No es el único lugar, y les suplico no sobrestimar su papel o 

enredarse en sus rituales interiores. Sólo porque uno está en el sitio, podría pensar que de algún 

modo,  porque  se  está  allí,  se  está  por  consiguiente  pensando.  ¡Esto absolutamente no es así, 

créame! Pero yo encomiendo a usted el deber para defenderlo y los otros sitios de pensamiento 

crítico. Pero sí les encargo el deber de defenderlo como un espacio de trabajo intelectual crítico; y 

eso  significará  siempre  subvertir  las  formas  establecidas  de  conocimiento,  interrogar  las 

disciplinas en las que han sido formados; interrogar y cuestionar los paradigmas sobre los cuales 

deben seguir pensando. Es a esto a lo que me refiero cuando tomo prestada la frase de Jacques 

Derrida, ‘pensar bajo lo que ha sido borrado’. Ningún nuevo lenguaje o teoría va a caer de los 

cielos. No hay ningún profeta que vaya a entregar los libros sagrados para que ustedes puedan dejar 

de pensar por completo de la manera vieja y puedan empezar desde cero. ¿Recuerdan aquel sueño 

revolucionario?  ‘¿Año  Uno?’  ‘¿De  hoy  en  adelante,  el  hombre  socialista?’  ¡Es  ahora  que 

empieza la nueva historia! ¡Hoy es el amanecer del reino de libertad! Temo que el reino de la  

libertad se parecerá más que todo al reino viejo de la servidumbre, sólo con una pequeña abertura 

aquí y allá hacia el horizonte de la libertad, de la igualdad y de la justicia. No será tan diferente  

del pasado; no obstante, algo habrá pasado.  Algo se habrá movido. Ustedes estarán en un nuevo 

momento, una nueva coyuntura: y habrá nuevas relaciones de fuerza con las cuales trabajar.  Habrá 

una nueva coyuntura para entender. Habrá trabajo a hacer para los intelectuales críticos. Esta es la 

vocación que yo encargo a ustedes, si logran encontrarla. Yo no digo que yo haya honrado esta 

vocación mi vida entera, pero sí les digo que es lo que he estado tratando de hacer todo este 

tiempo. 
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