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M. Watam.zbe: Es lo que usted llama el intelectual especifico en
oposicién al intelectual universal.

_ M. Foucault: Eso es. Ahora mismo ocurren cosas en la organiza-
cién 'de la salud, en la censura, en la liberacién de la sexualidad, en el
medio ambiente o en la ecologia. Todos éstos son acontecim{entos
en relacion con los cuales el intelectual es competente; el fisico nu-
clear: el biélogo en el medio ambiente, €l médico en la medicina, de-
ben intervenir para decir lo que ocurre, para diagnosticarlo };ara
anunciar sus peligros, y no precisamente para hacer una critiéa sis-
temdtica, incondicional y global.

_Creo que ahora el saber en nuestras sociedades es algo tan am-
p'llo y tan complejo que se ha convertido realmente en el incons-
ciente de nuestras sociedades. No sabemos lo que sabemos, no sa-
bemos cudles son los efectos del saber: por esto, me parecé que el
papel del intelectual podria ser el de trasformar ese saber que reina
como inconsciente de nuestra sociedad, en una conciencia.

M. Waranabe: Con e} desplazamiento de la mirada y el papel éti-
co confiado a su trabajo, después de un largo recorrido en espiral,
acaba nuestro didlogo en el punto donde habiamos comenzado: las

preguntas sobre la mirada en la filosofia y la mirada en el teatro
Infinitas gracias. .

8. LA «GUBERNAMENTALIDAD»

I

«La “governamentalita”» (<La “gouvernementalité”»; curso del
Collége de France, afio 1977-1978: «Seguridad, territorio y poblacién»,
4* leccion, 1 de febrero de 1978), Aut-Aut, n° 167-168, septiembre-
diciembre de 1978, pags. 12-29. Un resumen de dicho curso con el mis-
mo titulo de esta leccién se encuentra en Annuaire du Collége de France,
78 année, Histoire des systémes de pensée, année 1977-1978, 1978,
pags. 445-449.

A través del analisis de algunos dispositivos de seguridad, habia
intentado ver cémo aparecian los problemas especificos de la po-
blacién, y al mirar estos problemas un poco més de cerca, inmedia-
tamente me vi remitido al problema del gobierno. Se trataba, en
suma, en estos primeros cursos, de articular la serie seguridad-
poblacién-gobierno. Ahora quisiera hacer brevemente el inventario
de este problema del gobierno.

Nunca han faltado, ni enla Edad Media, ni en la Antigiiedad gre-
corromana, esos iratados que se presentaban como «Consejos al
principe» relativos a la manera de conducirse, de ejercer el poder,
de hacerse aceptar y respetar por sus subditos; consejos para amar
a Dios, obedecer a Dios, hacer aceptable en la ciudad de los hom-
bres la ley de Dios... Pero resulta bastante sorprendente que a par-
tir del siglo xv1 y en el periodo que va desde mediados del xv1 hasta,
finales del xvii, veamos desarrollarse, florecer, toda una serie muy
considerable de tratados que ya no se ofrecen exactamente como
«Consejos al principe» ni como «Ciencia de la politica», sino que,
entre el consejo al principe y el tratado de ciencia politica, se pre-
sentan como «artes de gobernar». El problema del gobierno estalla
en el siglo xvi, simultdneamente, 2 propésito de situaciones dife-
rentes y heterogéneas y bajo aspectos muy diversos. El problema,

4

por ejemplo, del gobierno de si mismo. La vuelta al estoicismo gira,
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en el siglo xv1, en torno a esta reactualizacién del problema: «¢cé6mo
gobernarse a si mismo?». Problema igualmente del gobierno de las
almas y de las conductas —y tal ha sido, sin duda, todo el problema
de la pastoral catélica o protestante—. Problema asimismo del go-
bierno de los nifios, que constituye la gran problematica de la pe-
dagogia tal como aparece y se desarrolla en el siglo xv1. Y finalmen-
te —s6lo quiza finalmente— gobierno de los Estados par los
principes. Cémo gobernarse, como ser gobernado, cémo gobernar
a los demas, por quién se debe aceptar ser gobernado, qué hacer
para ser el mejor gobernante posible. Me parece que todos estos
problemas son, en su intensidad y en su multiplicidad también,
muy caracteristicos del siglo xvI; y esto en el cruce de dos procesos,
por decir las cosas muy esquematicamente. Sin duda se trata del
proceso que, al deshacer las estructuras feudales, va articulando,
va instalando los grandes Estados territoriales, administrativos, co-
loniales; y ademads, tiene lugar un movimiento distinto, que, por
otra parte, no carece de interferencias con el primero, y que con la
Reforma, y después la Contrarreforma, vuelve a poner en cuestién
la manera bajo la que se quiere ser espiritualmente dirigido en esta
tierra hacia la propia salvacién.

‘Movimiento, por un lado, de concentracién estatal; movimiento,
por otro, de dispersién y de disidencia religiosas: es ahf, creo, en el
cruce entre esos dos movimientos, donde se plantea, con esa parti-
cular intensidad del siglo xv1, el problema de «cémo ser gobernado,
por quién, hasta qué punto, con qué fines, por qué métodos». Es una
problematica del gobierno en general.

En toda esta inmensa y monétona literatura sobre el gobier-
no que se inaugura o, en todo caso, irrumpe en mitad del siglo xv1
y que va a extenderse hasta finales del siglo xvi1, con la mutacién que
intentaré sefialar a continuacién, querria aislar simplemente algu-
nos puntos notables. Querria sefalar los puntos relativos a la defini-
cién misma de lo que se entiende por el gobierno del Estado, lo que
llamariamos, si les parece, el gobierno bajo su forma politica. Para
ello creo que lo mas sencillo serfa sin duda oponer esa masa de lite-
ratura sobre el gobierno a un texto que, del siglo xv1 al xvii, no ha
dejado de constituir, para esa literatura del gobierno, una especie de
punto de repulsién, explicita o implicita, con relacién al cual, por
oposicién o por rechazo, se sittia la literatura del gobierno: esté tex-
to abominable es evidentemente El principe de Maquiavelo.* Resul-

* Maquiavelo (N.), Il Principe, Roma, 1532 (trad. cast.. El principe, Madrid,
Alianza, 1981).
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taria interesante volver a trazar las relaciones que tuvo con todos
los textos que lo siguieron, criticaron o rechazaron.

Es preciso, en primer lugar, recordar que E! principe de Maquia-
velo no fue pronto abominado, sino que, al contrario, fue honrado
por sus contemporaneos y sus inmediatos sucesores, y honrado, de
nuevo, justo a finales del siglo xviir o, mas bien, a principios del
XIX, en el momento en que, precisamente, va desapareciendo la lite-
ratura sobre el arte de gobernar. El principe de Maquiavelo reapare-
ce a principios del siglo x1x, fundamentalmente en Alemania, don-
de es traducido, presentado y comentado por gente como A. W,
Rehberg,® H. Leo,° Ranke® y Kellermann. Otro tanto ocurre en Ita-
lia, en un contexto que habria que analizar: un contexto que era,
por una parte, el de Napoleén, pero también el que creé la Revolu-
cién francesa y el problema de la revolucién en los Estados Unidos:
¢cémo y en qué condiciones se puede mantener la soberania de un
soberano sobre un Estado? Igualmente aparece con Clausewitz el
problema de Ias relaciones entre politica y estrategia. Del mismo
modo, se ha de sefialar la importancia politica, manifestada por el
propio Congreso de Viena, en 1815, de las relaciones de fuerzas y
del célculo de dichas relaciones como principio de inteligibilidad
y de racionalizacién de las relaciones internacionales. Se ha de te-
ner en cuenta, por Ultimo, el problema de la unidad territorial de
Italia y de Alemania, pues sabemos que Maquiavelo habia sido pre-
cisamente uno de los que traté de definir bajo qué condiciones se
podia efectuar la unidad territorial de Italia.

En este clima es en el que va a reaparecer Maquiavelo a princi-
pios del siglo xix. Pero es cierto que en ese lapso, entre el honor
que se le hizo a Maquiavelo a principios del siglo xvi y este redescu-
brimiento, esta revalorizacién de principios del x1x, hubo una larga
literatura antiMaquiavelo, en parte bajo una forma explicita: toda
una serie de libros que, en general por otra parte, proceden de me-
dios catélicos, a menudo incluso de los jesuitas; por ejemplo, el tex-
to de Ambrogio Politi,* Discusiones sobre los libros que un cristiano
debe detestar. Asimismo, se encuentra el libro de alguien que tiene
la desdicha de llevar el apellido de Gentillet y el nombre de Inno-
cent: Innocent Gentillet escribié uno de los primeros antimaquia-

b Rehberg (A. W.), Das Buch von Fiirsten, Hannover, 1910.

¢ Leo (H.), Die Briefe des Florentinischen Kanzlers, Berlin, 1826.

4 Ranke (L. von), Historisch-politische Zeitschrift, Berlin, 1832-1833.

¢ Politi (L.}, Disputationes de libris a christiano detestandis, 1542 (en religién, el
Padre Ambrosio Catarino de Siena).
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velos, que se llama Discurso sobre los medios de Egien gobernar, con-
tra Nicolds Maquiavelo; cabe incluir también, mas tarde, en la lite-
ratura explicitamente antimagquiavélica, el texto de Federlco I; de
17402 Pero, a su vez, hay toda una literatura implicita que estd en
posicién de plagio y de oposicion sorda a Maquiavelo. Por ej.emplo,
el libro inglés de Thomas Elyot, publicado en 1{5?0, que se tltula‘E.l
gobernador,” ¢l libro de Paruta sobre La perfeccién de {a vida politi-
ca;' y quizds uno de los primeros, sobre el que, adpmas, me deten-
dré, el de Guillaume de La Perriere, El espejo politico, publicado en
1567 N _

Tanto si este clima antiMaquiavelo es manifiesto como si es lar-
vado, lo que aquf es importante €s que no tiene simplemfente fun-
ciones negativas de barrera, de censura, de rechagc.v de lo inacepta-
ble; la literatura antiMaquiavelo es un género positivo, que tiene su
objeto, sus conceptos, su estrategia, y como tal, en esta positividad,
es como me gustaria enfocarla. _ N

¢Qué encontramos en esta literatura antiMaqplavelo, exphgta e
implicita? Por supuesto, encontramos en negativo una especie de
representacion anquilosada del pensamiento de Magquiavelo; se da
o se reconstruye un Maquiavelo adverso, del que por otra parte s¢
tiene necesidad para decir lo que se quiere decir. ;Cémo se caracte-
riza a este principe mas o menos reconstituido contra el que se
combate? ‘ o

En primer lugar, por un principio: en Magquiavelo, el principe
est4 en relacion de singularidad, de exterioridad, dfe trascen@enc1a
con respecto a su principado. El principe de Maqulavelo recibe su
principado, sea por herencia, sea por aqufilSlCIén, sea por conquis-
ta; de cualquier modo, no forma parte de el,' le es exterior. El vincu-
lo que le une a su principado es o bien de viclencia, o de trac!1c1on,
o incluso un vinculo que ha sido establecido por l’a t‘ransaccuﬁn' de
tratados y la complicidad o el acuerdo de otros principes, poco lm-
porta. De todos modos, es un vinculo puramente §1ntétlco: no h?y
pertenencia fundamental, esencial, natural y juljidlca en'tre.el prin-
cipe y su principado. Exterioridad, trascendencia del principe, éste

f Gentillet (1.), Discours sur les moyens de bien gouverner et wmaintenir en bonne
paix un royaume ou aulre principauté, contre Nicolas Machiavel, .1 576. '

¢ Federico 11, Anti-Machiavel, ou Essai de critique sur «Le Prince» de Machiavel,
La Haya, 1740.

t Elyot (T.), The Boke Named the Governour, Londres,' 1531.

i Paruta (P.), Della perfezione della vita politica, Venecia, 1579. .

i De La Perriére (G.), Le Miroir politique, contenant diverses maniéres de gotver-
ner et policer les républiques, Paris, 1555.
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es el principio. Corolario del principio: en la medida en que esta re-
lacién es de exterioridad, es frégil, v no dejara de estar amenazada.
Amenazada desde el exterior por los enemigos del principe que
quieren tomar o retomar su principado; desde el interior igualmen-
te, pues no hay razon a priori, razén inmediata para que los stbdi-
tos acepten la autoridad del principe. En tercer lugar, de este prin-
cipio y de este corolario se deduce un imperativo: que el objetivo
del ejercicio del poder va a ser, por supuesto, mantener, reforzar y
proteger este principado, entendido no como el conjunto constitui-
do por los sabditos y el territorio, el principado objetivo, si se quie-
re, sino como la relacién del principe con su posesion: ese territo-
rio que ha heredado o que ha adquirido y los siibditos que le estdn
sometidos. Este principado, como relacién del principe con sus
stibditos y con su territorio-es lo que se trata de proteger, y no di-
recta o fundamentalmente el territorio y sus habitantes. El vinculo
fragil del principe con su principado es lo que el arte de gobernar,
el arte de ser principe presentado por Maquiavelo, debe tener como
objetivo.

Al mismo tiempo, esto trae consigo para el libro de Maquiavelo
la consecuencia de que el modo de andlisis va a tener dos aspectos.
Por una parte, se tratard de sefialar los peligros: de dénde vienen,
en qué consisten, cudl es su intensidad comparada: cual es el ma-
yor, cuél es el mds débil. Y en segundo lugar, se tratara de determi-
nar un arte de manipular las relaciones de fuerzas que van a permi-
tir al principe actuar de modo que su principado como vinculo con
sus subditos y con su territorio pueda estar protegido. En lineas
generales, digamos que El principe de Magquiavelo, tal como se
muestra en filigrana en estos diferentes tratados, explicita o impli-
citamente abocados al antimaquiavelismo, aparece esencialmente
como un tratado de la habilidad del principe para conservar su prin-
cipado. Creo que este tratado de la habilidad del principe, del savoir-
faire del principe, es lo que la literatura antiMaquiavelo quiere susti-
tuir por algo distinto, v en relacién, de nuevo, con lo que es un arte
de gobernar: ser habil en conservar su principado no es, en absolu-
to, poseer el arte de gobernar. :

¢En qué consiste el arte de gobernar? Para intentar sefialar las
cosas en su estado aiin tosco, tomaré uno de los primeros textos de
esta gran literatura antimaquiavélica, el de Guillaume de La Perrie-
re, que data de 1555, que se titula El espejo politico, que contiene di-
versas manevas de gobernar.

En este texto, muy decepcionante si se compara con el de Ma-
quiavelo, vemos sin embargo bosquejarse ciertas cosas que son,
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creo, importantes. En primer lugar, ¢queé entiende La Perriére por
gobernar y gobernador, qué definicion da? Dice expresamente en
su texto: «Gobernador puede ser llamado todo monarca, empera-
dor, rey, principe, sefior, magistrado, jueces y semejantes».* Como
La Perriére, otros, al tratar también del arte de gobernar, recorda-
ran regularmente que se dice del mismo modo gobernaf una casa,
nifios, almas, una provincia, un convento, una orden religiosa, una
familia. _

Estas observaciones, que parecen ser y que son indicaciones de
puro vocabulario, tienen de hecho implicaciones politicas impor-
tantes. Se trata de que, en efecto, el principe, tal como aparece en
Maquiavelo o en las representaciones que de él se dan, es por defi-
nicién —eéste era un principio fundamental del libro tal como era
leido— tnico en su principado, y en una relacion de exterioridad y
de trascendencia con respecto a él. Mientras que ahi se ve que el
gobernador, la practica del gobierno son, por una parte,_p_rz’xctwas
multiples, porque mucha gente gobierna: el padre de famllla,.el su-
perior de un convento, el pedagogo y el maestro con relacién al
nifio o al discipulo. Hay, pues, muchos gobiernos respecto de los
cuales e} del principe gobernando su Estado no es mas que una f:le
las modalidades; y por otra parte, todos esos gobiernos son interio-
res a la sociedad misma o al Estado. En el interior del Estado.es
donde el padre de familia gobernara a su familia, donde el superior
de un convento gobernara a su convento. Se dar_l, por tanto, a la
vez, pluralidad de formas de gobierno e inmanencia de practicas de
gobierno respecto al Estado, multiplicidad e inmanencia de estas
actividades, que se oponen radicalmente a la singularidad trascen-
dente del principe de Maquiavelo.

Por supuesto, entre todas esas formas de gobierno entrec;‘uzéﬂ-
dose, entreverandose en el interior de la sociedad, en el interior del
Estado, hay una forma muy particular de gobierno que es la que se
trata precisamente de identificar: dicha forma particula'r es la’ que
se aplicara al Estado entero. Y asf, intentando hacer la tipologfa de
las diferentes formas de gobierno, en un texto un pocé posterior a
aquél al que me referia —que data exactamente del siglo siguler}—
te—, Francois de La Mothe Le Vayer, en una serie de textos pec_lago—
gicos para ¢l Delfin, dird que en el fondo hay tres tipos de _g,oblern_o
que competen cada uno a una forma de ciencia o de reflexién parti-
cular: el gobierno de sf mismo qué compete a la rn_oral; en segundo
lugar, el arte de gobernar una familia como es debido, que compete

k De la Perrigre (G.), op. cif., edicién de 1567, pag. 46.
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a la economia y, por tiltimo, la ciencia de gobernar bien el Estado,
que compete a la politica.! Respecto a la moral y a la economia, es
evidente que la politica tiene su singularidad, y La Mothe Le Vayer
indica de modo claro que la politica no es exactamente ni la econo-
mia ni la moral.

Creo que lo que importante agui es que a pesar de esta tipolo-
gia, aquello a lo que se refieren estas artes de gobernar, lo que pos-
tulan siempre es una_continuidad esencial de la primera a la se-
gunda y de ésta a la tercera. Mientras que la doctrina del principe o
la teorfa juridica del soberano intentan continuamente marcar con
claridad la discontinuidad entre el poder del principe y cualquier
otra forma de poder, cuando se trata de explicar, de hacer valer, de
fundar esta discontinuidad, entonces en estas artes de gobernar, se
debe intentar sefalar la continuidad, continuidad ascendente y des-
cendente.

Continuidad ascendente, en el sentido de que quien quiera po-
der gobernar el Estado debe en primer lugar saber gobernarse a si
mismo; después, a otro nivel, gobernar a su familia, a su bien, a su
dominio, vy, finalmente, llegara a gobernar al Estado. Esta especie
de linea ascendente es la que va a caracterizar todas esas pedago-
gias del principe que son tan importantes en esta época y de las
que La Mothe Le Vayer ofrece un ejemplo. Para el Delfin, escribe,
en primer lugar, un libro de moral, después un libro de economia, y
finalmente un tratado de politica.™ La pedagogia del principe es la
que va, pues, a asegurar esta continuidad ascendente de las dife-
rentes formas de gobierno. .

Inversamente, tenemos una continuidad descendente en el sen-
tido de que, cuando un Estado estd bien gobernado, los padres de
familia saben gobernar bien su familia, sus riquezas, sus bienes, su
propiedad, y los individuos también se conducen como es debido.
Esta linea descendente, que hace que el buen gobierno del Estado
repercuta hasta en la conducta de los individuos o 1a gestion de las
familias, es lo que se empieza a llamar en esta época precisamente
la «policia».

La pedagogia del principe asegura la continuidad ascendente de
las formas de gobierno, y la policia la continuidad descendente. Ve-
mos que, en todo caso, en esta continuidad, la pieza esencial tanto en

! De La Mothe Le Vayer (F.), L'(Economique du Prince, Paris, Courbé, 1653.

™ De La Mothe Le Vayer (F.), La Géographie et la Morale du Prince, Paris, Cour-
bé, 1651; L'(Economique du Prince, Paris, Courbé, 1653, La Politique du Prince, Pa-
ris, Courbé, 1653.
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la pedagogia del principe como en la policia, el elemento central, es
ese gobierno de la familia al que justamente se le llama «economia».

El arte del gobierno, tal como aparece en toda ésta literatura,
debe responder esencialmente a esta pregunta: ¢cémo introducir la
economia, es decir, la manera de administrar como es debido a los
individuos, los bienes, las riquezas, cémo puede hacerse en el inte-
rior de una familia, c6mo puede hacerlo un buen padre de familia
que sabe dirigir a su mujer, a sus hijos, a sus sirvientes, que sabe
hacer prosperar la fortuna de su familia, que sabe procurar para
ella las alianzas convenientes, c6mo introducir esta atencion, esta
meticulosidad, este tipo de relaciéon del padre de familia para con
ella en el interior de la gestién de un Estado?

La introduccién de la economia dentro del ejercicio politico: eso
es, creo, lo que constituir4 el desafio esencial del gobierno. Ya lo es
en el siglo xv1 y lo seguira siendo en el xvii. En el articulo «Econo-
mia politica» de Jean-Jacques Rousseau, se ve cémo sigue plantean-
do el problema en estos mismos términos, diciendo esquematica-
mente: la palabra «economia» designa originariamente «el prudente
gobierno de la casa para el bien comiin de toda la familia»." Ei pro-
blema, dice Rousseau, es: ¢cémo podra este prudente gobierno de la
familia, mutatis mutandis y con las discontinuidades que se sefiala-
ran, ser introducido en el interior de la gestién general del Estado?
Gobernar un Estado sera, pues, poner en practica la economia, una
economia a nivel de todo el Estado, es decir, tener con respecto a los
habitantes, a las riquezas, a las conductas de todos y cada uno, una
forma de vigilancia, de control, no menos atenta que la del padre de
familia sobre todos los de casa y sus bienes.

Una expresién, por lo demas importante en el siglo xviI, carac-
teriza bien esto. Quesnay habla de un buen gobierno como de un
«gobierno econémico»; encontramos en él el momento en que apa-
rece esta nocién, que en el fondo es una tautologia, ya que el arte
de gobernar es precisamente el arte de ejercer el poder en la forma
y segtin el modelo de la economia. Pero si Quesnay dice «gobierno
econdémico», s que la palabra «economia», por razones que inten-
taré elucidar, ya estd tornando su sentido moderno, y en ese mo-
mento va se muestra que la esencia misma de este gobierno, es de-

" «Economfa: esta palabra procede de oikos, casa, y de nomos, ley, y no significa
originariamente maés que el prudente y legitimo gobierno de la casa, para el bien co-
miin de toda la familias. Rousseau, (J.-1.), Discours sur l'économie politique (1755),
en (Fuvres complétes, t. 111, Paris, Gallimard, col, «Biblioth2que de la Pléiade», 1964,
pag. 241 (trad. cast.: Discurso sobre la economia, Madrid, Tecnos, 1985, pag. 3).
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cir, del arte de ejercer el poder en la forma de la economia, va a te-
ner como objeto principal lo que ahora llamamos economia. El tér-
mino «economia» designaba en el siglo Xvi una forma de gobierno;
en el xvin designara un nivel de realidad, un campo de interven-
cién, a través de una serie de procesos complejos y creo que abso-
lutamente capitales para nuestra historia. En esto consiste, por
tanto, lo que es gobernar y ser gobernado.

En segundo lugar, también en este libro de Guillaume de La Pe-
rriére, encontramos ¢l texto siguiente: «Gobierno es la recta dispo-
sicion de las cosas, de las que uno se hace cargo para conducirlas a
un fin conveniente».® A esta segunda frase es a la que quisiera afa-
dir una nueva serie de observaciones, diferentes de las que aludian
a la definicién misma de gobernador y de gobierno.

«Gobierno es la recta disposicién de las cosas»; querria detener-
me en esta palabra, «cosas». Cuando nos fijamos en E! principe de
Magquiavelo para ver lo que caracteriza el conjunto de objetos sobre
los que recae el poder, nos damos cuenta de que, para Maquiavelo,
el objeto, la diana en cierto modo del poder, lo constituyen dos co-
sas: por una parte, un territorio, y, por otra, la gente que habita di-
cho territorio. En esto, por lo demas, Maquiavelo no hace mas que
retomar para su uso propio y los fines particulares de su andlisis, un
principio juridico que es el mismo por el que se definia la soberania
en el derecho puablico, desde la Edad Media hasta el siglo xvr: la so-
berania no se ejerce sbbre las cosas, se ejerce ante todo sobre un te-
rritorio, y, por consiguiente, sobre los sujetos que lo habitan. En ese
sentido, se puede decir que el territorio es el elemento fundamental
tanto del principado de Maquiavelo como de la soberania juridica
del soberano tal como la definen los fil6sofos o los teéricos del dere-
cho. Naturalmente, esos territorios pueden ser fértiles o estériles,
pueden tener una poblacién densa, o, por el contrario, dispersa, las
gentes pueden ser ricas o pobres, activas o perezosas, pero todos es-
tos elernentos no son mas que variables con respecto al territorio
que ¢s el fundamento mismo del principado o de la soberania.

Ahora bien, en el texto de La Perri¢re, podemos ver que la defini-
ci6én del gobierno no se refiere en modo alguno al territorio: se go-
bierna las cosas. Cuando La Perriére dice que el gobierno gobierna
«las cosas», ¢qué quiere decir? No creo que se trate de oponer las
cosas a los hombres, sino més bien de mostrar que aquello a lo que
refiere el gobierno no es, por tanto, el territorio, sino una especie de
compuesto constituido por los hombres y las cosas. Es decir, que las

° De La Perriere (G.), op. cil., edicién de 1567, pig. 46.
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cosas de las que el gobierno debe hacerse cargo son los hombres,
pero en sus relaciones, sus vinculos, sus imbricaciones con esas co-
sas que son las riquezas, los recursos, las provisiones, el territorio,
por supuesto, en sus fronteras, con sus condiciones, su clima, su
aridez, su fertilidad; son los hombres en sus relaciones con esas di-
ferentes cosas que son los usos, las costumbres, los habitos, las ma-
neras de hacer o de pensar, v finalmente, son los hombres en sus re-
laciones también con esas otras cosas que pueden ser los accidentes
o las desgracias, como el hambre, las epidemias o la muerte.

Que el gobierno dirige las cosas entendidas asi como intrinca-
ciones de los hombres v de las cosas, creo que facilmente se confir-
marifa en la metifora inevitable a la que siempre se hace referencia
en estos tratados del gobierno, la metafora del barco. ;Qué es go-
bernar un barco? Por supuesto, es hacerse cargo de los marineros,
pero es hacerse cargo al mismo tiempo del navio, de la carga; go-
bernar un barco es también tener en cuenta los vientos, los es-
collos, las tormentas, las inclemencias; y esta puesta en relacién de
los marineros que hay que salvar con el navio que hay que salva-
guardar, con la carga que hay que llevar a puerto, y sus relaciones
con todos esos elementos que son los vientos, los escollos, las tor-
mentas, es esta puesta en relacién lo que caracteriza el gobierno de
un barco. Otro tanto ocurre con una casa: gobernar una familia, en
el fondo, no es esencialmente tener como fin salvar las propiedades
de la familia, es esencialmente tener como meta los individuos que
componen la familia, su riqueza, su prosperidad; es tener en cuen-
ta los acontecimientos que pueden ocurrir: las muertes, los naci-
mientos; es tener en cuenta las cosas que se pueden hacer, por
ejemplo las alianzas con otras familias. Toda esta gestién general
es lo que caracteriza al gobierno y, en relacién con ella, el problema
de la propiedad territorial para la familia o la adquisicién de la so-
berania sobre un territorio sélo son, al final, elementos relativa-
mente secundarios para el principe. Lo esencial es, por tanto, ese
compuesto de hombres y de cosas, el territorio, del que la propie-
dad, en cierto modo, no es sino una variable. .

Y todavia, ese tema que vemos aparecer en La Perriére, en esta
curiosa definicién del gobierno como gobierno de las cosas, vuelve
a encontrarse en los siglos Xvil y xvin. Federico II, en su Antima-
quiavelo,? ofrece pdginas muy significativas. Dice por ejemplo:

? Federico II, op. cit. (en L'Anti-Magquiavel, ed. critica de C, Fleischauer, en Stu-
dies on Voltaire and the Eighteenth Century, Ginebra, E. Droz, 1958, vol. V., pags.
199-200).

g
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comparemos Holanda y Rusia; Rusia es un pafs que bien puede te-
ner las fronteras mas extensas de todos los Estados europeos, ¢de
qué estd hecha? De ciénagas, de bosques, de desiertos; apenas esta
poblada por algunas bandas de gentes que son pobres, miserables,
sin actividades y sin industrias. Compéarese por el contrario con
Holanda: también ella esta hecha de pantanos, siendo muy peque-
fia, pero en Holanda hay una poblacién, una riqueza, una actividad
comercial, una flota, que hacen que Holanda sea un pafs importan-
te en Europa, cosa que Rusia apenas estd empezando a ser. Asi pues,
gobernar es gobernar las cosas.

Vuelvo una vez mas al texto que citaba més arriba, cuando La
Perri¢re decia: «Gobierno es la recta disposicién de las cosas de las
que se hace uno cargo para conducirlas a un fin conveniente». El
gobierno tiene pues una finalidad, «una disposicién de las cosas a
conducir a un fin conveniente», y también en esto creo que el go-
bierno se opone muy claramente a la soberania. Por supuesto, la
soberanfa, en los textos filos6ficos, también en los textos juridicos,
nunca ha sido presentada como un derecho puro y simple. Nunca
se ha dicho ni por los juristas ni, a fortiori, por los teélogos, que el
soberano legitimo estuviera autorizado a ejercer su poder, y punto.
El soberano debe siempre, para ser un buen soberano, proponerse
un fin, es decir, «el bien comun y la salvacion de todos».

Tomo, por ejemplo, un texto de finales del xvii; Pufendorf dice:
«[A los soberanos] no se les ha conferido la autoridad soberana mas
que para que se sirvan de ella para procurar y mantener la utilidad
piiblica». Un soberano no debe tener nada por ventajoso para él si
no lo es también para el Estado. Ahora bien, ¢en qué consisten este
bien comiin o incluso esta salvacién de todos, de los que hablan los
juristas y que encontramos regularmente invocados, planteados
como el fin mismo de la soberanfa? Si se mira el contenido real que
juristas y te6logos dan a este bien comtin, se ve que hay bien comun
cuando los sujetos obedecen todos y sin desfallecer a las leyes, ejer-
cen bien los cargos que se les otorgan, practican bien los oficios a
los que estdn destinados, respetan el orden establecido, en la medi-
da al menos en que este orden es conforme a las leyes que Dios ha
impuesto a la naturaleza y a los hombres. Es decir que el bien pribli-
co es esencialmente la obediencia a la ley, a la ley del soberano en
esta tierra, o a la ley del soberano absoluto, Dios. Pero de todos mo-
dos, lo que caracteriza el fin de la soberania, ese bien comtn, ese
bien general, no es finalmente nada distinto de la sumisiéon absolu-
ta. Esto quiere decir que el fin de la soberania es circular: remite al
ejercicio mismo de la soberania; el bien es la obediencia a la ley, de
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modo que el bien que se propone la soberania es que las gentes le
obedezcan. Circularidad esencial que, cualesquiera que sean evi-
dentemente la estructura tedrica, la justificaciéon moral o los efectos
practicos, no esta tan alejada de lo que Maquiavelo decia cuando
declaraba que el objetivo principal del principe debia ser mantener
su principado; seguimos estando en el circulo de la soberania con
relacién a si misma, del principado con relacién a si mismo.

Ahora bien, con la nueva definicidén de La Perrig¢re, con sus in-
tentos de definicion del gobierno, creo que vemos aparecer otro
tipo de finalidad. El gobierno es definido por La Perrigre como
una manera recta de disponer de las cosas para conducirlas no a la
forma del «bien comin», como decian los textos de los juristas,
sino precisamente a un «fin conveniente» para cada una de las co-
sas que hay gobernar. Lo que implica, de entrada, una pluralidad
de metas especificas; por ejemplo, el gobierno tendra que actuar de.
modo que se produzca la mayor riqueza posible, que se proporcio-
ne a la gente recursos suficientes, o incluso los mayores recursos
posibles; el gobierno, en fin, tendra que hacer que la poblacién pue-
da multiplicarse; asi pues, toda una serie de finalidades especificas
que llegaran a convertirse en el objetivo mismo del gobierno. Y,
para lograr esas diferentes finalidades, dispondré cosas. Esta pala-
bra «disponer» es importante. Lo que, en efecto, permitia a la sobe-
ranfa alcanzar su fin, la obediencia a las leyes, era la ley misma; ley
y soberania se confundian absolutamente una con otra. Por el con-
trario, aqui no se trata de imponer una ley a los hombres, se trata
de disponer las cosas, es decir, de utilizar tacticas mas que leyes, o,
como mucho, de utilizar al maximo leyes como ticticas; hacer de
modo que, por ciertos medios, tal o cual fin se pueda alcanzar.

Creo que tenemos ahf una ruptura importante: mientras que el
fin de la soberania se encuenira en si misma, y mientras que ésta
extrae sus instrumentos de sf misma bajo la forma de la ley, el fin
del gobierno, por su parte, estd en las cosas que dirige; hay que
buscarlo en la perfeccion, la maximizacién o la intensificacién de
los procesos que dirige, y los instrumentos del gobierno, en lugar
de ser leyes, van a ser tacticas diversas. Regresion, por consiguien-
te, de la ley, o mas bien, en la perspectiva de lo que debe ser el go-
bierno, la ley no es ciertamente el instrumento primordial. Ahi de
nuevo volvemos a encontrar el tema que ha circulado durante todo
el siglo xvi1 y que estd manifiestamente explicito en el siglo xvim en
todos los textos de los economistas y de los fisiécratas cuando ex-
plican que, ciertamente, mediante la ley no se pueden alcanzar los
fines del gobierno.
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Cuarta observacién, por 1iltimo: Guillaume de La Perriere dice
que alguien que sepa gobernar bien debe tener «paciencia, sabidu-
ria y diligencia».® ¢Qué entiende por «paciencia»? Para explicar la
palabra «paciencia», toma el ejemplo de lo que llama «el rey de las
abejas», es decir, el abejorro, y sefiala: «El abejorro reina sobre Ja
colmena sin tener necesidad de aguijén».” Dios ha querido mostrar
con ello —«de modo mistico», dice— que el verdadero gobernante
no debe tener necesidad de un aguijén, es decir, de un instrumento
para matar, de una espada, para ejercer su gobierno; debe tener pa-
ciencia antes que célera, o mas aun, no es el derecho de matar, de
hacer valer su fuerza, lo que debe ser esencial en el personaje del
gobernante. /Y qué contenido positivo dar a esta ausencia de agui-
jén? Sera «la sabiduria y la diligencia». La «sabiduria», es decir no
exactamente, como decia la tradicién, el conocimiento de las leyes
divinas y humanas, el conocimiento de la justicia y de la equidad,
sino precisamente ese conocimiento de las cosas, de los objetivos
que se pueden alcanzar, para cuyo logro se debe actuar de un modo
determinado, la «disposicién» que se debe utilizar para alcanzar-
los, es ese conocimiento el que va a constituir la sabiduria del sobe-
rano. Y respecto a su «diligencia», es precisamente lo que hace que
el soberano, o mas bien, el que gobierna, no deba gobernar mas
que en la medida en que se considere y actiie como si estuviera al

f seryicio de quienes son gobernados. Y, una vez més, La Perriere se
' refiere aquif al ejemplo del padre de familia: el padre de familia es

quien se levanta mas temprano que los demds en la casa, quien se
acuesta mas tarde que los demas, es quien vela por todo, pues se con-
sidera al servicio de su casa.

Esta caracterizacion del gobierno es muy diferente de la carac-
terizacién del principe tal como la encontribamos en Magquiavelo.
Ciertamente, esta nocién de gobierno es atin muy tosca, a pesar de
algunos aspectos novedosos. Pienso que este primer esbozo de la
nocién y de la teorfa del arte de gobernar ciertamente no cayé en
saco roto en el siglo Xvi; no era sélo un asunto de teéricos de la po-
litica. Se pueden sefialar sus correlatos en lo real. Por una parte, la

1 «Todo gobernador de Reino o Repuiblica debe tener en sf necesariamente sa-
bidurfa (sagesse) paciencia y diligencia» (op. cit., 1567, pag. 46). El texto de Fou-
cault ofrece suficientes argumentos para recordar que la sagesse es asimismo cor-
dura y sensatez, una sabiduria préctica, una efectiva prudencia. (N. del ed.)

" «Todo gobernador debe también tener paciencia, al modo del rey de las abejas
que no tiene aguijon, en quien la naturaleza ha querido mostrar misticamente que
los reyes y gobernadores de Republica deben usar hacia sus sibditos mucha mas
clemencia que severidad, y mucha més equidad que rigor», ibfd.
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teoria del arte de gobernar estuvo vinculada, desde el siglo xvi, al
desarrollo de las monarquias territoriales (aparicién de los apara-
tos, de los relevos de gobierno, etc.); también estaba vinculada a
todo un conjunto de analisis v de saberes que se desarrollaron des-
de finales del siglo xvi y que alcanzaron toda su amplitud en el si-
glo xvi1, esencialmente el conocimiento del Estado en sus diferen-
tes datos, en sus diferentes dimensiones, en los diferentes factores
de su potencia, y a los que se llamé precisamente la «estadistica»
como ciencia del Estado. Por ltimo, en tercer lugar, no se puede
dejar de poner en correlacién esta biisqueda de un arte de gobernar
con el mercantilismo y el cameralismo.

Para decir las cosas muy esquematicamente, el arte de gobernar
encuentra a finales del siglo xv1 y principios del xvil una primera
forma de cristalizacién: se organiza en torno al tema de una razén
de Estado, entendida no en el sentido peyorativo y negativo que hoy
se le da (destruir los principios del derecho, de la equidad o de la
humanidad por el sélo interés del Estado), sino en un sentido positi-
vo y pleno. El Estado se gobierna seguin las leyes racionales gue le
son propias, que no se deducen de las solas leyes naturales o divi-
nas, ni de los solos preceptos de sabiduria y de prudencia; el Estado,
como la naturaleza, tiene su propia racionalidad, aunque sea de un
tipo diferente. Al contrario, el arte de gobernar, en vez de ir a buscar
sus fundamentos en reglas trascendentes, en un modelo cosmo-
16gico o en un ideal filos6fico y moral, debera encontrar los princi-
pios de su racionalidad en aquello que constituye la realidad especi-
fica del Estado. En las préximas lecciones retomaré estos elementos
de la primera racionalidad estatal. Pero ya podemos decir que esta
razén de Estado ha sido para el desarrollo del arte del gobierno
una especie de traba que ha durado hasta finales del siglo xvii.

Hay para ello, creo, algunas razones. Ante todo, razones histéri- -

cas, en sentido estricto, bloquearon este arte de gobernar. Se trata de
la serie de grandes crisis del siglo xvii: la guerra de los Treinta Afios,
en primer lugar, con sus estragos y sus ruinas; en segundo lugar, du-
rante toda la mitad del siglo, las grandes revueltas campesinas y ur-
banas; y por tltimo, al terminar el siglo, la crisis financiera, la crisis
de provisiones igualmente, que hipotecé toda la politica de las mo-
narquias occidentales a finales del siglo xvii. El arte de gobernar no
podia desplegar, reflejar, tomar y multiplicar sus dimensiones mas
que durante un periodo de expansién, es decir, fuera de las grandes
urgencias militares, econémicas y politicas que no cesaron de acosar
al siglo xv11 de principio a fin. Razones histéricas sélidas y pesadas,
si se quiere, que bloquearon este arte de gobernar.
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Pienso también que este arte de gobernar, formulado en el siglo
xvl, se encontré bloqueado en el siglo xvi1 por otras razones que
podriamos llamar, en términos que no me gustan mucho, estruc-
turas institucionales y mentales. En todo caso, digamos que la pri-
macia del problema del ejercicio de la soberania, a la vez como
cuestion tedrica v como principio de organizacién politica, fue un
factor fundamental en ese bloqueo del arte de gobernar. Mientras
la soberania constituyese el problema principal, mientras las insti-
tuciones de soberania fuesen las instituciones fundamentales,
mientras el ejercicio del poder se reflejase como ejercicio de la so-
berania, el arte de gobernar no se podia desarrollar de una manera
especifica y auténoma, y creo que tenemos un buen ejemplo de ello
justamente en el mercantilismo. El mercantilismo fue el primer es-
fuerzo, iba a decir la primera sancién, de este arte de gobernar, tan-
to al nivel de las practicas politicas como de los conocimientos so-
bre el Estado. En este sentido, cabe decir que el mercantilismo es
un primer umbral de racionalidad en este arte de gobernar del que
el texto de La Perriére indicaba simplemente algunos principios
mas morales que reales. El mercantilismo es la primera racio-
nalizacion del ejercicio del poder como practica del gobierno; es
la primera vez que comienza a constituirse un saber del Estado
que pueda ser utilizado como tactica del gobierno; pero creo que el
mercantilismo se encontré bloqueado y detenido, precisamente
porque se propuso como objetivo esencial la potencia del soberano;
¢como hacer de modo, no tanto que el pais sea rico, sino que el
soberano pueda disponer de riquezas, pueda tener tesoros, pueda
constituir ejércitos con los que ponga en practica su politica? El
objetivo del mercantilismo es la potencia del soberano, v los ins-
trumentos que el mercantilismo se da son leyes, ordenanzas, regla-
mentos, es decir, las armas tradicionales del soberano. Objetivo: el
soberano; instrumentos: los mismos que los de la soberania. El mer-
cantilismo intentaba hacer entrar las posibilidades dadas por un
arte que reflejaba el del gobierno en el interior de una estructura
institucional v mental de soberania que lo bloqueaba.

De modo que durante todo el siglo xvi1 y hasta la gran liquida-
cién de los temas mercantilistas a comienzos del siglo xvi, el arte
de gobernar quedé en cierto modo atascado, atrapado entre dos co-
sas. Por una parte un marco demasiado amplio, demasiado abstrac-
to, demasiado rigido, que era precisamente la soberanfa como pro-
blema y como institucién; este arte de gobernar intenté avenirse
con la teorfa de la soberanfa: intentaron deducir de una teoria reno-
vada de la soberania los principios rectores de un arte de gobernar.
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Es ahi donde intervienen los juristas del siglo xvir cuando formulan
o cuando reactualizan la teorfa del contrato. La teorfa del contrato
serd precisamente aquella con la que el contrato fundacional, el
compromiso reciproco de los soberanos y de los stbditos, va a ser
esa especie de matriz teérica a partir de la que se intentaran alcan-
zar los principios generales de un arte de gobernar. Pero si la teoria
del contrato, si esta reflexién sobre las relaciones del soberano y sus
sibditos, ha tenido un papel muy importante en la teorfa del dere-
cho piiblico —de hecho, el ejemplo de Hobbes lo prueba con eviden-
cia, aunque a fin de cuentas ¢l querfa llegar a encontrar los princi-
pios rectores de un arte de gobernar—, siempre se ha quedado en la
formulacién de los principios generales del derecho publico.

Por una parte, pues, marco demasiado amplio, demasiado abs-
tracto, demasiado rigido, de la soberania, y por otra parte, un mo-
delo demasiado estrecho, demasiado débil, demasiado inconsisten-
te, que era el de la familia. El arte de gobernar, o bien intentaba
alcanzar la forma general de la soberania, o bien —o mejor, al mis-
mo tiempo—, se cefifa a esa especie de modelo concreto que era el
gobierno de la familia. ¢Cémo hacer para que quien gobierna pue-
da gobernar el Estado igual de bien, de una manera tan precisa y
meticulosa como se puede gobernar una familia? Y por eso mismo,
se encontraba blogueado por esa idea de la economia que, todavia
en esa época, siempre se referfa sélo a la gestién de un reducido
conjunto constituido por la familia y la gente de la casa. La gente
de Ia casa y el padre de familia por una parte, el Estado y el sobera-
no por otra; de este modo, el arte de gobernar no podia encontrar
su dimension propia.

¢Cémo se produjo el desbloqueo del arte de gobernar? Hay que
reinscribir este desbloqueo, como todo bloqueo, en ciertos proce-
sos generales, en concreto en la expansién demografica del siglo
xvin, vinculada a la abundancia monetaria, vinculada ésta a su vez
al aumento de la produccion agricola segiin procesos circulares
que los historiadores conocen bien. Al ser éste el marco general,
cabe decir, de modo més preciso que el desbloqueo del arte de go-
bernar estuvo vinculado a la aparicién del problema de la pobla-
cién. O digamos que hay un proceso bastante sutil —que se deberia
intentar restituir en detalle— en el que se veria cémo la ciencia del
gobierno, la economia que se centraba en algo distinto de la fami-
lia, y por tiltimo, el problema de la poblacién, estan relacionados
Unos Con otros.

A través del desarrollo de la ciencia del gobierno, la economia se
pudo volver a centrar sobre cierto nivel de realidad que ahora ca-
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racterizamos como «econémico», y, una vez més, a través del desa-
rrollo de la ciencia del gobierno fue posible delimitar el problema
especifico de la poblacién; pero también cabria decir que, gracias
a la percepcién de los problemas especificos de la poblacién y al
aislamiento de ese nivel de realidad al que llamamos economia, el
problema del gobierno pudo por fin ser pensado, reflexionado y
calculado, fuera del marco juridico de la soberania. Y esta misma
estadfstica, que en el marco del mercantilismo no habia podido
funcionar nunca mas que en el interior y en cierto modo en benefi-
cio de una administracién monarquica, funcionando ella misma en
la forma de la soberania, esta misma estadistica llegar4 a ser el fac-
tor técnico principal o uno de los factores técnicos principales de
este desbloqueo.

En efecto, ¢c6mo va a permitir el problema de la poblacién el
desbloqueo del arte de gobernar? La perspectiva de la poblacién, la
realidad de los fenémenos propios de la poblacién van a permitir
descartar definitivamente el modelo de la familia y volver a centrar
esta nocién de economia sobre algo distinto. De hecho, la estadis-
tica que habia funcionado hasta entonces dentro de los marcos
administrativos y por tanto del funcionamiento de la soberania, esta
misma estadistica descubre y muestra poco a poco que la pobla-
ci6n tiene sus regularidades propias: su nimero de muertos, su ni-
mero de enfermedades, sus regularidades de accidentes. La estadis-
tica muestra igualmente que la agregacion de la poblacién conlleva
efectos propios y que dichos fenémenos son irreductibles a los de
la familia. Tales efectos seran las grandes epidemias, las expan-
siones endémicas, la espiral del trabajo y de la riqueza. La estadis-
tica muestra igualmente que, por sus desplazamientos, por sus
maneras de hacer, por su actividad, la poblacién tiene efectos eco-
némicos especificos. La estadistica, al permitir cuantificar los fe-
némenos propios de la poblacién, hace aparecer su especificidad
irreductible al marco reducido de la familia. Excepto para cierto
ntmero de temas residuales, que pueden ser temas morales o reli-
giosos, la familia va a desaparecer como modelo del gobierno.

En caitibio, lo que va a aparecer en este momento es la familia
como elementa en ¢l interior de la poblacién y como repetidor fun-
damental de su gobierno. Dicho de otro modo, el arte de gobernar,
hasta ta irrupcion del conjunto de problemas relativos a la pobla-
cién, no se podia pensar mas que a partir del modelo de la familia,
a partir de la economia entendida como gestion de la familia. Por
el contrario, a partir del momento en que la poblacién aparece
como algo completamente irreductible a la familia, de repente, ésta
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dltima pasa a un segundo plano con respecto a la poblacién; apare-
ce como elemento en el seno de ésta. Ya no es, pues, un modelo; es
un segmento, segmento simplemente privilegiado porque, cuando
se quiera obtener algo de la poblacidn referente al comportamien-
to sexual, a la demografia, al niimero de hijos, o al consumo, no
quedari mas remedio que pasar por la familia. Pero la familia, de
modelo, va a convertirse en instrumento; instrumento privilegiado
para el gobierno de las poblaciones y no modelo quimérico para el
buen gobierno. Este desplazamiento de la familia del nivel de mo-
delo al nivel de la instrumentacion es absolutamente fundamental.
Y, en efecto, a partir de mediados del siglo xvit la familia aparece
en esta instrumentacién con respecto a la poblacién: campafias so-
bre la mortalidad, campafias sobre el matrimonio, vacunaciones,
inoculaciones. Lo que hace que la poblacién permiia el desbloqueo
del arte de gobernar es que elimina el modelo de 1a familia.

En segundo lugar, la poblacién va a aparecer como el fin altimo
por excelencia del gobierno: porgue, en el fondo, ;cual puede ser su
meta? Ciertamente no la de gobernar, sino la de mejorar el destino
de las poblaciones, aumentar sus riquezas, la duracién de su vida,
su salud; v los instrumentos que el gobierno se otorgara para obte-
ner estos fines son, de algiin modo, inmanentes al campo de la po-
blacién, ya que esencialmente sobre ella obrara directamente me-
diante camparias, o mds aun, indirectamente mediante técnicas que
permitiran, por ejemplo, estimular, sin que las gentes se den cuenta
de ello, la tasa de natalidad, o dirigiendo hacia tal o cual regién, ha-
cia tal actividad, los flujos de poblacién. {.a poblacion aparece,
pues, mas que como la potencia del soberano, como el fin y el ins-
trumento del gobierno. La poblacién va a aparecer como sujeto de
necesidades, de aspiraciones, pero también como objeto entre las
manos del gobierno, consciente frente al gobierno de lo que quiere,
¢ inconsciente también de lo que se le hace hacer. El interés, como
conciencia de cada uno de los individuos que constituye la pobla-
cién, y el interés como interés de la poblacion, cualesquiera que
sean los intereses y las aspiraciones individuales de los que la com-
ponen, sera el objetivo y el instrumento fundamental del gobierno
de las poblaciones. Nacimiento de un arte o, en todo caso, de tacti-
cas v de técnicas absolutamente nuevas,

Finalmente, la poblacién sera el punto en torno al cual se organi-
zara lo que en los textos del siglo xvi se llamaba «la paciencia del so-
berano»; es decir, la poblacién va a ser el objeto que el gobierno de-
bera tener en cuenta en sus observaciones, en su saber, para llegar
efectivamente a gobernar de modo racional y reflexivo. La constitu-
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cién de un saber de gobierno es absolutamente indisociable de la
constitucién de un saber de todos los procesos que giran en torno a
la poblacién en sentido amplio, eso que se llama precisamente «la
economia». Muy recientemente les decia que la economia politica
habfa podido configurarse a partir del momento en que, entre los
diferentes elementos de la riqueza, habia surgido un nuevo tema,
que era la poblacién. Al captar esta red continua y muiltiple de rela-
ciones entre la poblacidn, el territorio y la riqueza, se constituird
una ciencia que llamamos la «economia politica», y al mismo tiem-
po, un tipo de intervencién caracteristica del gobierno, que llegara
a ser la intervencién en el campo de la economia y de la poblacion.
En resumen, el transito de un arte de gobernar a una ciencia politi-
ca, el paso de un régimen dominado por las estructuras de sobera-
nia a un régimen dominado por las técnicas del gobierno, tienen
lugar en el siglo xvint en torne a la poblaci6n, y por consiguiente, en
torno al nacimiento de la economia politica.

Con esto no quiero decir en absoluto que la soberania haya deja-
do de desempefiar un papel a partir del momento en que el arte de
gobernar empez6 a convertirse en ciencia politica; mas bien diria
lo contrario: que jam4s el problema de la soberania se planteé con
tanta agudeza como en ese momento, pues ya no se trataba preci-
samente, como en los siglos xvi o xvi1, de intentar deducir un arte
de gobernar a partir de una teoria de la soberania, sino, dado que
habfa un arte de gobernar y que se desplegaba, de ver qué forma ju-
ridica, qué forma institucional, qué fundamento de derecho iba a
poder darse a la soberania que caracteriza a un' Estado.

Lean los dos textos de Rousseau. En el primero cronolégica-
mente, es decir, en el articulo «Economia politica» de la Enciclope-
dia, verdn c6mo Rousseau plantea el problema del gobierno y del
arte de gobernar constatando precisamente esto —y ¢l texto es muy
caracteristico desde ese punto de vista: la palabra «economia» de-
signa esencialmente la gestién de los bienes de la familia por parte
del padre de familia—;* pero ese modelo ya no debe ser aceptado,
aunque fuese una referencia en el pasado. En nuestros dias, dice
Rousseau, sabemos muy bien que la economia politica ya no es la
economfa familiar, y sin referirse explicitamente ni a la fisiocracia,
ni a la estadistica, ni al problema general de la poblacién, constata
este corte y ¢l hecho de que economia —economia politica— tiene

5

«E.sta palabra (...} no significa originariamente mas que el prudente y legiti-
mo gobierno de la casa, para el bien comun de toda la familia» (op. cir., pag. 241;
trad, cast.: pag. 3).
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un sentido completamente nuevo, que ya no se debe circunscribir
al viejo modelo de la familia.' En todo caso, en este articulo se pro-
pone definir un arte del gobierno. Después escribira el Contrato so-
cial, donde el problema sera precisamente saber cémo, con nocio-
nes como las de «naturaleza», «contrato», «voluntad general» se
puede dar un principio general de gobierno que deje espacio, a la
vez, al principio juridico de la soberania y a los elementos por los
que se puede definir y caracterizar un arte del gobierno. As{ pues,
la soberania no es en absoluto eliminada por la emergencia de un
arte nuevo de gobernar, un arte de gobernar que ha atravesado aho-
ra el umbral de una ciencia politica; el problema de la soberania no
se ha eliminado, al contrario, se ha agudizado méas que nunca.

Y en lo que se refiere a la disciplina, cabe decir que tampoco se
ha eliminado. Sin duda, su organizacién, su puesta en practica, to-
das las instituciones en cuyo interior habia florecido en el siglo xvi
y a principios del xvi, las escuelas, los talleres, los ejércitos, por
supuesto se funden con ella, y no se comprende mds que por el de-
sarrollo de las grandes monarquias administrativas, pero tampoco
nunca la disciplina resulta mas importante y mas valorada que a
partir del momento en que se intenta gestionar la poblacién. Admi-
-nistrar la poblacién no quiere decir, sin mas, administrar la masa
colectiva de los fenémenos o gestionarlos simplemente al nivel de
sus resultados globales; administrar la poblacién quiere decir ges-
tionarla ignalmente en profundidad, con delicadeza y en detalle.

La idea del gobierno de la poblacién agudiza atin mas el proble-
ma de la fundamentacién de la soberanfa —pensemos en Rousse-
au— y también agudiza ain mas la necesidad de desarrollar las
disciplinas (he intentado analizar esta historia de las disciplinas en
otra parte)." De manera que es necesario que no comprendamos
en absoluto las cosas como la sustitucién de una sociedad de sobe-
rania por una sociedad de disciplina, y después la de una sociedad
de disciplina por una sociedad, digamos, de gobierno. Se da, en efec-
to, un triangulo: soberanfa-disciplina-gestién gubernamental cuya
meta principal es la poblacién ¥y cuyvos mecanismos esenciales son
los dispositivos de seguridad. En todo caso, lo que queria mostrar

' «¢Como podria asemejarse el gobierno del Estado al de la familia, cuyo fun-
damento es tan distinto? {...) Con razoén se ha distinguido la economia politica de la
economia particular, y no teniendo el Estado nada en comiin con la familia (...}, no
podrian las mismas reglas de conducta convenir a ambos», ibid., pags. 241 y 244
(trad. cast.: pags. 3y 7).

* Foucault (M.), Surveiller et Punir. Naissance de la prison, Paris, Gallimard,
1975 {trad. cast.: Vigilar y castigar, Madrid, Siglo xx1, 3 ed., 1978).
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era un vinculo histérico profundo entre el movimiento que hace
tambalear las constantes de la soberania tras el problema ahora
primordial de las opciones de gobierno, el movimiento que hace
aparecer a la poblacién como un dato, como un campo de interven-
cién, como el fin de las técnicas de gobierno, y en tercer lugar, el
movimiento que aisla a la economia como campo especifico de rea-
lidad y a la economia politica a la vez como ciencia y como técni-
ca de intervencién del gobierno en dicho campo de realidad. Creo
que es importante reparar en que estos tres movimientos —ggobier-
no, poblacién y economia politica— constituyen desde el siglo xvin
una serie sélida que, atn hoy, no est4 disociada.

Afiadiré atin simplemente unas palabras: si hubiese querido dar-
le un tftulo mas exacto al curso que emprendi este afio, seguramen-
te no habria elegido el de «seguridad, territorio y poblacién». Lo
que ahora querria hacer seria algo que llamarfa una «historia de la
gubernamentalidad». Con la palabra «gubernamentalidad» quiero
decir tres cosas. Por «gubernamentalidad» entiendo el conjunto cons-
tituido por las instituciones, los procedimientos, anilisis y reflexio-
nes, los calculos y las tacticas que permiten ejercer esta forma tan
especifica, tan compleja, de poder, que tiene como meta principal
la poblacién, como forma primordial de saber, la economia politi-
ca, como instrumento técnico esencial, los dispositivos de seguri-
dad. En segundo lugar, por «gubernamentalidad» entiendo la ten-
dencia, la linea de fuerza que, en todo Occidente, no ha dejado de
conducir, desde hace muchisimo tiempo, hacia la preeminencia
de ese tipo de poder que se puede llamar el «gobierno» sobre todos
los demas: soberanfa, disciplina; lo que ha comportado, por una
parte, el desarrollo de toda una serie de aparatos especificos de go-
bierno, y por otra, el desarrollo de toda una serie de saberes. Por
ultimo, creo que por «gubernamentalidad» habria que entender el
proceso o, mas bien, el resultado del proceso por el que el Estado
de justicia de la Edad Media, convertido en los siglos Xv v XvI en
Estado administrativo, se vio poco a poco «gubernamentalizados.

Sabemos qué fascinacién ejerce hoy el amor o el horror del Es-
tado; sabemos cuanto interés se concede al nacimiento del Estado,
a su historia, a sus adelantos, a su poder, a sus abusos. Esta sobre-
valoracién del problema del Estado la encontramos, creo, esencial-
mente bajo dos formas. Bajo una forma inmediata, afectiva y tragi-
ca: es el lirismo del monstruo frio frente a nosotros; tenemos una
segunda manera de sobrevalorar el problema del Estado —y bajo
una forma paradéjica, pues es aparentemente reductora—: es el
analisis que consiste en reducir el Estado a un ntimero de funcio-
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nes, como por ejemplo el desarrollo de las fuerzas productivas, la
reproduccién de lasrelaciones de produccion; y ese papel, reductor
del Estado con respecto a otra cosa, convierte aun asi al Estado en
absolutamente esencial como meta que hay que atacar y, como ¢s
bien sabido, como posicién privilegiada que hay que ocupar. Pero
sin duda el Estado, ni a lo largo de su historia ni tampoco actual-
mente, ha tenido esta unidad, esta individualidad, esta funcionali-
dad rigurosa, e incluso diria esta importancia; después de todo, el
Estado sélo es quizd una realidad artificial, una abstraccién mitifi-
cada cuya importancia es mucho mas reducida de lo que se cree.
Tal vez lo que es importante para nuestra modernidad, es decir,
para nuestra actualidad, no es la estatizacién de la sociedad, sino
mas bien lo que yo llamaria la «gubernamentalizacién» del Estado.

Vivimos en la era de la gubernamentalidad, que ha sido descu-
bierta en el siglo xvin. Gubernamentalizacién del Estado que es un
fenémeno particularmente retorcido porque si efectivamente los
problemas de la gubernamentalidad, las técnicas del gobierno se
han convertido en el tnico reto politico y el Ginico espacio real de la
lucha v de las rivalidades politicas, esta gubernamentalizacién del
Estado ha sido sin embargo el fenémeno que le ha permitido sobre-
vivir. Y es probable que si el Estado existe tal como existe ahora,
sea precisamente gracias a esa gubernamentalidad que es a la vez
interior y exterior al Estado, puesto que las ticticas de gobier-
no son las que permiten definir en cada momento lo que le debe y
lo que no le debe concernir, lo que es publico y lo que es privado, lo
que es estatal y lo que no lo es. Asi pues, si les parece, el Estado en
su supervivencia y el Estado en sus limites sélo se deben compren-
der a partir de las tacticas generales de la gubernamentalidad.

Y quiza se podria, de una manera completamente global, gené-
rica y, por consiguiente, inexacta, reconstituir las grandes for-
mas, las grandes economias de poder en Occidente de la manera
siguiente: en primer lugar, el Estado de justicia, nacido en una terri-
torialidad de tipo feudal y que corresponderia a grandes rasgos a
una sociedad de la ley —leyes consuetudinarias y leyes escritas—,
con todo un juego de compromisos y de litigios; en segundo lugar,
el Estado administrativo, nacido en los siglos Xv y XvI en una terri-
torialidad de tipo fronterizo v ya no feudal, Estado administrativo
que corresponde a una sociedad de reglamentos y de disciplinas; v,
por tltimo, un Estado de gobierno que ya no es definido esencial-
mente por su territorialidad, por la superficie ocupada, sino por
una masa: la masa de la poblacién, con su volumen, su densidad,
naturalmente con el territorio sobre el que se extiende, pero que no
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es, en cierto modo, mds que un componente de aquélla. Este Esta-
do de gobierno, que se apoya esencialmente sobre la poblacién,
que se refiere a la instrumentacién del saber econémico y la utiliza,
corresponderia a una sociedad controlada por los dispositivos de
seguridad.

He aqui, por tanto, algunas consideraciones sobre la articulacién
del fenémeno, que considero importante, de la gubernamentalidad.
Ahora intentaré mostrar ¢émo esta gubernamentalidad nacié6, por
una parte, a partir de un modelo arcaico que fue el de la pastoral
cristiana, en segundo lugar, apoyandose en un modelo o m4s bien
sobre una técnica diplomadtico-militar, y por dltimo, en tercer lugar,
cémo esta gubernamentalidad sélo pudo adquirir las dimensiones
que tiene gracias a una serie de instrumentos muy particulares, cuya
formacién es contemporinea precisamente del arte de gobernar, y a
los que se denomina en el antiguo sentido del término, el de los si-
glos xvil y xvit: la policia. La pastoral, la nueva técnica diplomatico-
militar, y finalmente la policia, creo que han sido los tres grandes
elementos a partir de los cuales se ha podido producir ese fenéme-
no fundamental en la historia de Occidente que ha sido la guberna-
mentalizacion del Estado,
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