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El discurso no es la vida; su tiempo no es vuestro. 

Michel Foucault 

“La política y el estudio del discurso” 

 

 

 Las recientes reflexiones críticas de Eve Sedgwick sobre la 

performatividad
1
 queer nos invitan a considerar no sólo la manera en que una 

determinada teoría de los actos linguísticos puede aplicarse a las prácticas 

queer, sino también cómo es posible que tales prácticas persistan como un 

momento definitorio de la performatividad
2
. El lugar central que ocupa la 

ceremonia nupcial en los ejemplos sobre la performatividad de J.L. Austin 

sugiere que la heterosexualización del vínculo social es el paradigma de 

aquellos actos linguísticos que llevan a cabo o realizan aquello que enuncian
3
. 

“Yo os declaro …” hace efectiva la relación que designa. ¿Pero dónde y 

cuándo lo performativo adquiere ese poder? ¿Y qué le ocurre a esa 

performatividad cuando su propósito es precisamente el de anular el presunto 

poder de la ceremonia heterosexual? 

                                                 
1
 Nota de la traductora: Tanto en este artículo como en su obra anterior Gender Trouble la idea de que el 

género sexual es performativo va ligada al concepto de representación (performance) teatral. Butler propone 

que consideremos el género sexual como la interpretación que se hace de la diferencia biológica, como una 

condición que no es lo que somos, sino lo que hacemos. Nos convertimos en hombres o mujeres a través de la 

repetición de actos que, al igual que los enunciados performativos de Austin, dependen de convenciones 

sociales. 
2
 El siguiente ensayo debe mucho al trabajo de Eve Sedgwick titulado “Queer Performativity”, publicado en 

el primer volumen de GLQ. Le agradezco tan excelente artículo y los estímulos que contiene, todavía más 

perceptibles en sus primeros esbozos. Este ensayo se ha inspirado en ellos. Una versión distinta del mismo se 

ha publicado en mi libro Bodies that matter.  
3
 Nota de la traductora: Lo que aquí se traduce como “performativos” o “actos performativos” fue traducido 

por Genaro Carrió y Eduardo Rabossi como “expresiones realizativas” en la versión española de la obra de 

Austin How to do things with words (Oxford, Clarendon Press, 1962), Cómo hacer cosas con palabras, 

Barcelona, Paidós, 1962. 
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 Los actos performativos son modalidades de discurso autoritario: la 

mayoría de ellos, por ejemplo, son afirmaciones que, al enunciarse, también 

encarnan una acción y ejercen un poder vinculante
4
. Al estar involucrados en 

una red de autorizaciones y castigos, los actos performativos suelen incluir 

sentencias legales, bautismos, inauguraciones, declaraciones de propiedad y 

afirmaciones que no sólo llevan a cabo una acción, sino que también otorgan 

un poder vinculante. El poder que tiene el discurso para realizar aquello que 

nombra está relacionado con la performatividad y, en consecuencia, la 

convierte en un ámbito en donde el poder actúa como discurso. 

 Cabe recalcar que no existe un poder entendido como sujeto que actúe, 

sino solamente un actuar reiterado que es poder en tanto que es persistente e 

inestable. No se trata tanto de un “acto” singular y deliberado como de la 

unión del poder y del discurso que repite o imita sus gestos discursivos. Así 

pues, el juez que autoriza y legitima la situación que enuncia (lo llamaremos 

“él”  para así representar un modelo de autoridad masculinista) cita 

invariablemente la ley que él mismo aplica. El poder de esa cita otorga a la 

expresión performativa un poder vinculante y consentido. Si bien puede 

parecer que el poder vinculante de las palabras del juez proviene de la fuerza 

de voluntad de éste o de una autoridad superior a la suya, ocurre todo lo 

contrario. Es mediante la cita de la norma que se produce la representación de 

la “voluntad” del juez y que se establece la “prioridad” de la autoridad 

textual
5
. En efecto, es mediante la invocación de la convención por parte del 

juez que el acto lingüístico obtiene un poder vinculante. Tal poder no se halla 

ni en el sujeto-juez ni en su voluntad, sino en el legado de citas mediante las 

cuales un “acto” contemporáneo emerge en el contexto de una cadena de 

convenciones vinculantes. 

                                                 
4
 No es del todo correcto decir que el lenguaje o el discurso “actúa” o “hace”, ya que no está claro que el 

lenguaje se haya constituido como una serie de actos. Después de todo, esta descripción del lenguaje como 

acto no puede mantenerse a través del tropo que estableció el acto como un acontecimiento singular, pues 

resultará que el acto se refiere siempre a actos anteriores y a una reiteración de los mismos que quizás pueda 

describirse de manera más apropiada como una cadena de enunciados. En “Rhetoric of persuasion”, Paul de 

Man (1987) señala que la distinción entre las elocuciones constatativas y las performativas queda ofuscada 

por el carácter ficticio de ambas: “la posibilidad de que el lenguaje pueda llevar algo a cabo es tan ficticia 

como la posibilidad de que el lenguaje pueda afirmar algo” (pag. 129). Además, escribe: “si la consideramos 

como persuasión, la retórica es performativa, pero si la consideramos como un sistema de tropos, 

deconstruye su propia performatividad” (pp. 130-131). 
5
 En las páginas siguientes, pondré en tela de juicio la serie de actos performativos que Austin llama 

ilocutivos, aquellos en los que el poder vinculante del acto parece derivar de la intención o deseo del 

hablante. En su ensayo “Signature, Event and Context”, Derrida sostiene que es más correcto pensar que el 

poder vinculante que Austin atribuye a la intención del hablante en esos actos ilocutivos se debe a la fuerza de 

la cita, a la iterabilidad que establece la autoridad del acto lingüístico, la cual produce a su vez el carácter no 

singular de ese acto. En este sentido, cada acto es un eco o una cadena de citas, y es su citabilidad lo que 

constituye su fuerza performativa.  
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 Donde existe un “yo” que enuncia o habla produciendo así un efecto en 

el discurso, existe de antemano un discurso que precede y posibilita ese “yo”. 

Este discurso constituye en el lenguaje la trayectoria obligada de la voluntad 

del “yo”. Por lo tanto no hay un “yo” tras el discurso; no hay un yo que 

exprese una elección o ejerza su voluntad mediante el discurso. Al contrario, 

ese “yo” solamente empieza a existir a partir del momento en que se le llama, 

se le nombra y se le interpela (para usar el término de Althusser), y esta 

construcción discursiva tiene lugar con anterioridad al “yo”; es la invocación 

transitiva del “yo”. De hecho, yo puedo decir “yo” tan sólo cuando alguien se 

ha referido a mí, activando así mi lugar en el discurso. Paradójicamente, la 

condición discursiva de reconocimiento social precede y condiciona la 

formación del sujeto: no se confiere reconocimiento al sujeto, sino que ese 

reconocimietno construye el sujeto. Asimismo, la imposibilidad de reconocer 

plenamente, es decir, de habitar en su totalidad el nombre que inaugura y 

activa la propia identidad social implica la inestabilidad y la insuficiencia de la 

formación del sujeto. El “yo” es, por tanto, una cita del lugar del “yo” en el 

discurso. Este lugar es anterior y anónimo con respecto a la vida que alienta: 

posibilita la revisión de un nombre que me precede y que me sobrepasa, pero 

sin el cual no puedo hablar. 

 

Una molestia invertida 

 

 El término queer surge como una interpelación que plantea la cuestión 

de la fuerza y de la oposición, de la estabilidad y la variabilidad en el seno de 

la performatividad. Este término ha operado como una práctica lingüística 

cuyo propósito ha sido el de la degradación del sujeto al que se refiere o, más 

bien, la constitución de ese sujeto mediante ese apelativo degradante. Queer 

adquiere todo su poder precisamente a través de la invocación reiterada que lo 

relaciona con acusaciones, patologías e insultos. Se trata de una invocación a 

través de la cual se ha ido estableciendo un vínculo entre comunidades 

homofóbicas. Esta interpelación se hace eco de otras interpelaciones pasadas y 

una a todos los hablantes como si éstos hablaran al unísono a través del 

tiempo. Se trata de un coro imaginario que increpa “¡marica!”.¿Hasta qué 

punto, entonces, ha intervenido el performativo queer, codo con codo con el 

“yo os declaro”, como una deformación de lo performativo de la ceremonia 

nupcial? Si la expresión performativa actúa como ratificación que efectúa la 

heterosexualización del enlace social, quizás también entra en juego 

precisamente como el tabú degradante que “convierte en raros” a todos 

aquellos que se resisten o que se oponen al orden social, así como también a 

aquellos que lo ocupan sin el consenso social hegemónico. 
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 A propósito de lo anterior, recordemos que las reiteraciones no son 

simplemente réplicas. Y el “acto” mediante el cual un nombre autoriza o 

desautoriza un conjunto de relaciones sociales es, necesariamente, una 

repetición. Por el momento, citaré a Derrida: 

 

Un enunciado performativo ¿podría ser un éxito si su 

formulación no repitiera un enunciado “codificado” o 

iterable, en otras palabras, si la fórmula que enuncio para 

abrir una sesión, botar un barco o proclamar un 

matrimonio no fuera identificable como conforme a un 

modelo iterable, si por lo tanto no fuera identificable de 

alguna manera como “cita”? En esta tipología, la 

categoría de intención no desaparecerá, tendrá su lugar, 

pero desde ese lugar no podrá ya gobernar toda la escena 

y todo el sistema de enunciación” (pag. 18) 

 

 Si un enunciado performativo tiene éxito eventualmente (y me refiero al 

“éxito” como algo única y exclusivamente eventual), no se debe al hecho de 

que una intención gobierne con éxito la acción del discurso, sino a que esa 

acción es el eco de una acción anterior y acumula el poder de la autoridad a 

través de la repetición o cita de un conjunto de prácticas autoritarias 

precedentes. Esto significa, por consiguiente, que un enunciado performativo 

“funciona” hasta el punto de que encubre y recurre a las convenciones 

constitutivas que lo activan. En este sentido, no hay término o afirmación que 

pueda intervenir de manera performativa sin la historicidad del poder, una 

historicidad que se acumula y que se oculta. 

 Esta teoría de la performatividad implica que el discurso tiene una 

historia
6
 que no solamente precede sino que condiciona sus usos 

contemporáneos, y que esta historia, por su parte, descentraliza la idea 

presentista del sujeto como origen y como propietario de aquello que dice
7
. 

                                                 
6
 Esta historicidad del discurso se refiere a la manera en que la historia constituye el discurso en sí. No se trata 

simplemente de que los discursos se hallen localizados en historias, sino que tienen su propio carácter 

constitutivo. Historicidad es un término que implica directamente el carácter constitutivo de la historia en las 

prácticas discursivas, es decir, una condición en la cual una “práctica” no puede existir aparte de la 

sedimentación de convenciones mediante las cuales se produce y se puede interpretar. 
7
 Sostengo que una investigación es presentista cuando a) universaliza una serie de presupuestos 

independientemente de las trabas históricas y culturales a las que se pueda enfrentar dicha universalización, o 

cuando b) toma un grupo dedterminado de términos y los universaliza erróneamente. Puede ocurrir que en un 

caso determinado los dos gestos resulten ser el mismo. Sería, no obstante, un error declarar que todo el 

lenguaje conceptual o filosófico es “presentista”, una afirmación que equivaldría a hacer que toda la filosofía 

se convirtiera en historia. Entiendo la noción foucaultiana de “genealogía” como un ejercicio específicamente 

filosófico que expone y traza la instalación y la actuación de falsos universales. Agradezco a Mary Poovey y a 

Joan W. Scott que me hayan explicado este concepto. 
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Desde esta perspectiva, los términos que no obstante reivindicamos, y a través 

de los cuales insistimos en politizar la identidad y el deseo, a menudo 

requieren una inversión respecto a esta historicidad constitutiva. En 

consecuencia, todos aquellos que hemos puesto en duda las premisas 

presentistas de las categorías contemporáneas de la identidad somos acusados 

de despolitizar la teoría. Y, sin embargo, si la crítica genealógica del sujeto 

consiste en cuestionar las relaciones de poder excluyentes y constitutivas 

mediante las cuales se forman los fundamentos de los discursos 

contemporáneos, resulta que la crítica del sujeto queer es fundamental para la 

democratización constante de las políticas queer. Si bien es cierto que 

necesitamos términos identitarios, y debemos defender el “salir del armario”, 

estas nociones deben someterse a una crítica de las operaciones excluyentes de 

su propia producción: ¿quiénes han tenido la oportunidad histórica de “salir” y 

se lo han podido permitir?, ¿a quién representa y a quién excluye el término y 

con qué acepción?, ¿acaso tiene la reivindicación universal del término “salir 

del armario” una connotación de clase que no está explícita?, ¿para quién 

presenta el término un conflicto insoluble entre afiliación racial, étnica o 

religiosa y política sexual?, ¿cuáles son los usos determinados del término que 

autorizan ciertas políticas y que suprimen o dejan a otras en un segundo 

plano? ¿cuáles son esas políticas? En este sentido, la crítica genealógica del 

sujeto queer será fundamental para la política queer en la medida en que 

constituye una dimensión autocrítica dentro del activismo, un llamamiento 

constante a que tengamos en cuenta el poder excluyente de una de las 

premisas contemporáneas más preciadas del activismo. 

 Si bien es necesario hacer reivindicaciones políticas recurriendo a las 

categorías de identidad y exigir el poder de nombrarse a uno mismo y de 

determinar las condiciones bajo las cuales se usa nuestro nombre, es también 

imposible mantener ese tipo de dominio sobre la trayectoria de esas categorías 

dentro del discurso. No pretendo poner en entredicho el uso de las categorías 

de identidad, pero cabe recordar el riesgo que comportan estas prácticas. La 

expectativa de autodeterminación que suscita la autodeterminación diverge 

paradójicamente de la historicidad del término, puesto que la historia de los 

usos del mismo nunca se ha podido controlar. Sin embargo, esta historia 

delimita el uso de lo que ahora es símbolo de autonomía. Los futuros intentos 

de utilización del término en contra de sus usos actuales sobrepasarán el 

control de aquellos que quieren determinar el curso de los términos en el 

presente. 

 Si la palabra queer debe ser un lugar de contienda colectiva, un punto de 

partida para una serie de reflexiones históricas e imágenes futuras, deberá 

permanecer ese término que, en la actualidad, nadie posee del todo, y que debe 
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ser constantemente resistematizado, distorsionado, desviado de usos anteriores 

y dirigido hacia apremiantes objetivos políticos en expansión. Quizás también 

deberá ser abandonado en favor de términos que lleven a cabo la acción 

política de manera más efectiva. Ese abandono sea tal vez necesario para 

poder acomodar, sin domesticarlas, las críticas democratizantes que han 

reconfigurado y reconfigurarán los contornos del movimiento de una forma 

que todavía no podemos prever con exactitud. 

 Puede ocurrir que la presunción de autonomía que se halla en la idea de 

autodeterminación sea el paradigma de la presunción presentista. Me refiero al 

convencimiento de que hay alguien que llega al mundo, al discurso, sin una 

historia y que ese alguien se constituye a sí mismo dentro de la magia del 

nombre y a través de esta magia. Se trata de la confianza en que el lenguaje 

expresa una “voluntad” y una “elección” en lugar de una compleja y 

constitutiva historia del discurso y del poder, la cual conforma los recursos 

invariablemente ambiguos a través de los cuales se forja y se reelabora una 

capacidad de actuar que es queer y nos hace queer. Por lo tanto, replantear la 

intervención queer en esta cadena de historicidad significa entonces reconocer 

un conjunto de coerciones sobre el pasado y sobre el futuro que 

inmediatamente delimitan tanto la capacidad de actuación como aquellas 

condiciones que más la posibilitan. 

 A pesar de ser un término amplio, queer se utiliza de tal forma que 

fortalece una serie de divisiones que se solapan. En algunos contextos, se 

refiere a una generación de jóvenes que se resiste a las políticas más 

institucionalizadas y reformistas que designan los términos “lesbiana” y 

“gay”; en otros ámbitos, a veces los mismos, ha designado un movimiento 

compuesto predominantemente por blancos que no ha abordado del todo la 

manera en que queer entra –o no entra- en juego dentro de las comunidades no 

blancas. Mientras que en algunas instancias el vocablo ha movilizado el 

activismo lesbiano (Smyth), en otras representa una falsa unidad entre 

hombres y mujeres. De hecho, podría ocurrir que la crítica del término haga 

resurgir movilizaciones tanto feministas como antirracistas en el seno de las 

políticas gays y lesbianas, o que abra nuevas posibilidades de coaliciones que 

no dan por sentado que estos grupos sean radicalmente diferentes unos de 

otros. El término se modificará, se descartará o se considerará obsoleto hasta 

que ceda a las instancias que se resisten al mismo, precisamente a causa de las 

exclusiones que lo activan. 

 Así como no nos sentimos responsables de aquellas palabras que tienen 

una carga socialmente ofensiva, no podemos tampoco crear de la nada los 

términos políticos que representen nuestra “libertad”. Y, sin embargo, no deja 
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de ser necesario elaborarlos y volverlos a elaborar en el seno del discurso 

político. 

 En este sentido, sigue siendo necesario desde el punto de vista político 

reivindicar palabras como “mujeres”, “marica”, “gay” y “lesbiana”, 

precisamente en virtud de cómo éstas, por así decirlo, nos definen antes de que 

tengamos plena conciencia de ello. La reivindicación de estos términos a la 

inversa será necesaria para refutar usos homofóbicos de los mismos en los 

ámbitos de la ley, las políticas sociales, la calle y la vida “privada”. Pero la 

necesidad de activar “el error necesario” de la identidad (según la 

terminología de Spivak) siempre entrará en conflicto con la crítica 

democrática del vocablo que interviene en contra de sus usos en regímenes 

discursivos racistas y misóginos. Si las políticas queer son independientes de 

estas otras modalidades de poder, perderán toda su fuerza democratizante. La 

deconstrucción política de lo “invertido” no debería paralizar el uso de estos 

términos. Sería ideal que extendiera sus límites para así ayudarnos a 

considerar a qué precio y con qué objetivo se utilizan, y mediante qué 

relaciones de poder se han forjado esas categorías. 

 Una reciente teoría sobre la raza ha subrayado que “raza” se ha usado al 

servicio del “racismo” y ha propuesto una investigación con una base política 

sobre el proceso de racialización, la formación de la raza (Omi y Winant 

1986; Appiah 1986; Guillaumin 1988; Lloyd 1991). Dicha investigación no 

suprime o prohibe el término, aunque sí insiste en que indagar en la formación 

del concepto va estrictamente ligado al problema contemporáneo de entender 

qué es lo que esta palabra puede desencadenar. Esta reflexión sirve también 

para los estudios queer, de manera que “queering” puede indicar una 

investigación sobre: a) la formación de las homosexualidades (una 

investigación histórica que no puede dar por supuesta la estabilidad del 

término, a pesar de las presiones políticas que existen en ese sentido) y b) el 

poder deformativo y distorsionador que la expresión posee en la actualidad. 

En el centro de esta historia se hallará la formación diferencial de la 

homosexualidad más allá de las esferas raciales, incluyendo las formas en que 

las relaciones raciales y reproductivas se articulan mutuamente. 

 Si afirmamos que la identidad es un error necesario, entonces también 

podemos decir que queer es sin duda necesario, pero esa afirmación describirá 

solamente una parte de la “política”. Es igualmente necesario, y quizás 

también igualmente posible, afirmar la contingencia del término: dejar que lo 

conquisten aquellos que son excluidos por el mismo, pero que con toda 

legitimidad esperan poder ser representados por él; dejar que adquiera 

significados que ahora mismo no puede vaticinar una joven generación cuyo 

vocabulario político puede tener implicaciones muy diferentes. En efecto, la 
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palabra queer en sí misma ha sido precisamente una representación discursiva 

del activismo de las lesbianas y los gays más jóvenes y, en otros contextos, de 

algunas intervenciones de las lesbianas, e incluso en otros ámbitos, de las 

reivindicaciones de aquellas personas bisexuales y heterosexuales para 

quienes el vocablo representa una afiliación con las políticas antihomofóbicas. 

El hecho de que queer pueda convertirse en un emplazamiento discursivo 

cuyos usos no están totalmente predeterminados debería ser una de las 

características a salvaguardar no sólo para poder continuar democratizando las 

políticas queer, sino también para exponer, afirmar y reelaborar la historicidad 

específica del término. 

 

La performatividad del género y el drag
8
 

 

 ¿De qué manera, si es que existe alguna, se relaciona la noción de 

resignificación discursiva con la noción de parodia o imitación del género 

sexual? Si el género no es más que un efecto mimético, ¿es éste una elección o 

un artificio que podemos intercambiar? Si no es un efecto mimético, ¿cómo es 

posible que la lectura de Gender Trouble diera pie a que se interpretara como 

tal? Este malentendido se debe por lo menos a dos motivos. Yo ocasioné el 

primero al citar el drag como ejemplo de la performatividad (lo cual algunos 

leyeron como modelo, es decir, como el ejemplo por excelencia de la 

performatividad). El otro motivo tiene que ver con las necesidades políticas de 

un movimiento queer en creciente desarrollo dentro del cual la difusión de la 

mediación teatral ha cobrado una importancia fundamental
9
. 

 El malentendido sobre la performatividad del género es el siguiente: que 

el género es una elección, un rol, o una construcción que uno se enfunda al 

igual que se viste cada mañana. Se asume, por lo tanto, que hay un “alguien” 

que precede a este género, alguien que va al guardarropa del género y 

deliberadamente decide de qué género va a ser ese día. Esta es una explicación 

voluntarista del género sexual que presupone un sujeto intacto previo a la 

                                                 
8
 Nota de la traductora: El término inglés drag se usa tanto para referirse al disfraz con el atuendo del sexo 

opuesto como a un ambiente festivo. 
9
 No obstante, la teatralidad no es totalmente intencionada, aunque puede que haya dado pie a esa lectura al 

referirme al género como algo “intencionado y no referencial” en “Performative Acts and Gender 

Construction”. Uso el término “intencionado” en un sentido específicamente fenomenológico. En la 

fenomenología, intencionalidad no alude a algo voluntario o deliberado, sino más bien significa una forma de 

caracterizar la conciencia (o el lenguaje) como poseedor de un objeto y, para ser más específicos, como 

dirigido a un objeto que puede existir o no existir. Por lo tanto, un acto de conciencia puede tener la intención 

(puede proponer, constituir, percibir) de un objeto imaginario. El género, concebido como un ideal, puede 

entenderse como un objeto intencionado, un ideal que se ha constituido pero que de hecho no existe. En este 

sentido, el género sería equiparable a “lo femenino” y, tal y como lo analiza Cornell (1992), se trataría de una 

imposibilidad.  
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asunción del género. El significado de la performatividad del género que yo 

quería transmitir es bastante diferente. 

 El género es performativo puesto que es el efecto de un régimen que 

regula las diferencias de género. En dicho régimen los géneros se dividen y se 

jerarquizan de forma coercitiva. Las reglas sociales, tabúes, prohibiciones y 

amenazas punitivas actúan a través de la repetición ritualizada de las normas. 

Esta repetición constituye el escenario temporal de la construcción y la 

desestabilización del género. No hay sujeto que preceda y realice esta 

repetición de las normas. Dado que ésta crea un efecto de uniformidad 

genérica, un efecto estable de masculinidad o feminidad, también produce y 

desmantela la noción del sujeto, pues dicho sujeto solamente puede entenderse 

mediante la matriz del género. De hecho, podemos construir la repetición 

como aquello que desmantela la presunción del dominio voluntarista que 

designa al sujeto en el lenguaje
10

. 

 No hay sujeto que sea “libre” de eludir estas normas o de examinarlas a 

distancia. Al contrario, estas normas constituyen al sujeto de manera 

retroactiva, mediante su repetición; el sujeto es precisamente el efecto de esa 

repetición. Lo que podríamos llamar “capacidad de actuación”, “libertad” o 

“posibilidad” es siempre una prerrogativa política producida por las brechas 

que se abren en esas normas reguladoras, en el proceso de interpelación de 

esas normas y en el de su autorrepetición. La libertad, la posibilidad y la 

capacidad de actuación no son de índole abstracta y no preceden a lo social, 

sino que siempre se establecen dentro de una matriz de relaciones de poder. 

 La performatividad del género sexual no consiste en elegir de qué 

género seremos hoy. Performatividad es reiterar o repetir las normas mediante 

las cuales nos constituimos: no se trata de una fabricación radical de un sujeto 

sexuado genéricamente. Es una repetición obligatoria de normas anteriores 

que constituyen al sujeto, normas que no se pueden descartar por voluntad 

propia. Son normas que configuran, animan y delimitan al sujeto de género y 

que son también los recursos a partir de los cuales se forja la resistencia, la 

subversión y el desplazamiento. El procedimiento mediante el cual se 

actualizan las reglas y se atribuye a un cuerpo un género u otro es un 

procedimiento obligatorio, una producción forzada, pero no es por ello 

completamente determinante. En tanto que el género es una atribución, se trata 

de una atribución que no se lleva a cabo plenamente de acuerdo con las 

                                                 
10

 En este sentido, podríamos entender la repetición performativa de las normas como la acción cultural 

llevada a cabo por la repetición-compulsión según Freud. Se trataría de una repetición que no intenta dominar 

el placer, sino que destruye completamente el proyecto de la dominación. Fue de esta manera que Lacan 

sostuvo en Cuatro Conceptos Fundamentales del Psicoanálisis que la repetición marca el fracaso de la 

subjetivización: lo que se repite en el sujeto es precisamente aquello que no se ha dominado y que quizás no 

se podrá dominar. 
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expectativas, cuyo destinatario nunca habita del todo ese ideal al que está 

obligado a aproximarse. 

 Esta incapacidad de acercarse a la norma, no obstante, no es lo mismo 

que la subversión de la norma. No hay ninguna promesa de que la reiteración 

de las normas constitutivas vaya a propiciar la subversión; no hay garantía de 

que la exposición del carácter naturalizado de la heterosexualidad propiciará la 

subversión. La heterosexualidad puede aumentar su hegemonía mediante su 

desnaturalización, y así ocurre cuando vemos parodias desnaturalizadoras que 

vuelven a idealizar las normas heterosexuales sin cuestionarlas. Pero, en 

ocasiones, el mismo término que nos podría aniquilar se convierte en un 

espacio de resistencia, en la posibilidad de una significación social y política 

efectiva: creo que hemos presenciado este proceso muy claramente en la 

sorprendente modificación experimentada por el significado de la palabra 

queer. A mi entender, esta alteración representa la ejecución de una 

prohibición y de un proceso destructivo en contra del término mismo que 

genera un orden de valores alternativos y una afirmación política, que ocurre 

precisamente desde y a través de la misma expresión cuyos usos anteriores 

tenía como objetivo final la erradicación de dicha afirmación. 

 Puede parecer, sin embargo, que existe una diferencia entre la 

encarnación o actuación de las normas de género sexual y el uso performativo 

del lenguaje. ¿Se trata de dos sentidos distintos de la “performatividad”, o de 

dos modalidades de citabilidad que convergen y en las cuales el carácter 

obligatorio de ciertos imperativos sociales pasa a estar sujeto a una 

desestabilización más prometedora? Las normas de género operan exigiendo 

la encarnación de ciertos ideales de feminidad y masculinidad, que van casi 

siempre ligados a la idealización de la unión heterosexual. En este sentido, el 

enunciado performativo iniciador “¡Es niña!” anticipa la sanción: “Yo os 

declaro marido y mujer”. De aquí, también, el placer característico de la tira 

de cómic en la cual se interpela por primera vez al bebé de la siguiente 

manera: “¡Es lesbiana!”. Lejos de ser una broma esencialista, la apropiación 

queer de la expresión performativa imita y expone tanto el poder vinculante de 

la ley heterosexualizadora como su expropiación. 

 Puesto que dar nombre a la “niña” es transitivo e inicia el proceso por el 

cual se impone una cierta “feminización”, el término, o mejor dicho, su poder 

simbólico gobierna la formación de una feminidad que toma forma en el 

cuerpo y que nunca se aproxima del todo a la norma. Se trata siempre de una 

“niña” que, en cualquier caso, está obligada a “citar” la norma para así 

convertirse en un sujeto normativo y aceptable. La feminidad no es, en 

consecuencia, el producto de una elección, sino la cita forzosa de una norma 

cuya compleja historicidad es inseparable de las relaciones de disciplina, 
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regulación y castigo. En efecto, no hay nadie que escoja una norma de género. 

Al contrario, esta cita de las reglas genéricas es necesaria para que tengamos 

derecho a ser “alguien”, para que lleguemos a ser un posible “alguien”: en esta 

cita la formación del sujeto depende de la operación previa de legitimación de 

las normas de género. 

 El concepto de performatividad de género debe ser reconsiderado como 

una norma que exige una determinada “cita” para que pueda producir un 

sujeto aceptable. Y es precisamente en relación con esta citabilidad obligada 

que explicaremos la teatralidad del género. La teatralidad no debe identificarse 

necesariamente con la exhibición o la autocreación. Dentro de la política queer 

y en el seno de lo que entendemos por queer, podemos detectar, de hecho, una 

práctica resignificadora que se apropia del poder desautorizador de la palabra 

queer para refutar los términos de la legitimidad sexual. Paradójicamente, 

aunque también de manera esperanzadora, el sujeto que se ha “vuelto queer” 

en el discurso público mediante diversos apelativos homofóbicos, toma o cita 

ese mismo término como base de su oposición. Esta modalidad de cita 

parecerá teatral debido a que imita e hiperboliza la convención discursiva que 

también invierte. El gesto hiperbólico es fundamental a la hora de exponer la 

“ley” homofóbica que ya no puede controlar los términos de sus propias 

estrategias de abyección. 

 Soy del parecer que es imposible contraponer lo teatral a lo político en 

las políticas queer actuales: la performance hiperbólica de la muerte en las 

prácticas del die-in
11

, el outness
12

 teatral con el cual el activismo homosexual 

ha infringido la rígida distinción entre el espacio público y el espacio privado 

han hecho proliferar escenarios de politización y concienciación sobre el sida 

en el ámbito público. Podemos citar, por ejemplo, muchos casos en los que la 

creciente politización de la teatralidad interpreta un papel fundamental para 

los queer (más importante, diría yo, que la insistencia en las dos esferas como 

polos opuestos dentro del ámbito queer). Entre estos ejemplos se incluyen la 

tradición del travestismo, de los bailes drag, del callejeo, de los espectáculos 

butch-femme, y del deslizamiento entre la “marcha” (Nueva York) y el desfile 

(San Francisco)
13

. También podemos incluir los die-ins de ACT UP, los 

                                                 
11

 Nota de la traductora: Fallecimiento en público de enfermos terminales de sida que han decidido exponer su 

muerte como intervención política. 
12

 Nota de la traductora: Declaración pública de la propia homosexualidad (salir del armario) para invitar a 

hacerlo a quienes se ocultan.  
13

 Nota de la traductora: Butch se refiere al sujeto lesbiano que tiende hacia comportamientos y actitudes 

“masculinas”, mientras que femme designa al sujeto lesbiano que tiende a identificarse con comportamientos 

y actitudes “femeninas”. Al mencionar las manifestaciones, Butler se refiere a las que se celebran anualmente 

el Día del Orgullo Gay.  
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kissins de “Queer Nation”,
14

 y las representaciones drag en beneficio de la 

lucha anti-sida (entre ellos incluiría tanto el de Lypsinka como el de Liza 

Minelli en el que, finalmente, interpreta a Judy Garland)
15

; la convergencia del 

trabajo y el activismo teatral
16

; la representación de una sexualidad lesbiana 

excesiva y de una iconografía que se opone de manera efectiva a la 

desexualización de las lesbianas, y las interrupciones tácticas de actos 

públicos por parte de los gays y las lesbianas con el fin de lograr la atención 

pública y denunciar la falta de financiación gubernamental destinada a la 

investigación sobre el sida y su expansión. 

 La creciente teatralización de la ira política como respuesta a la 

indiferencia de los responsables políticos respecto al tema del sida se 

convierte en una alegoría mediante la recontextualización de lo queer desde el 

lugar que ocupa dentro de una estrategia homofóbica de abyección y de 

aniquilación. Esta teatralización insiste en disociar públicamente ese apelativo 

de cualquier connotación de vergüenza. Esta vergüenza no es sólo la 

consecuencia del estigma del sida, sino también del estigma de todo lo que es 

queer. Lo queer se entiende a través de causalidades homofóbicas como el 

“motivo” y la “manifestación” de la enfermedad, y la ira teatral o histriónica 

es parte de la resistencia pública a dicho apelativo ignominioso. Surgida a raíz 

de las injurias homofóbicas, la teatralización de la ira reitera esas ofensas 

precisamente a través de un acting out
17

 que no se limita a repetirlas o a 

recitarlas, sino que escenifica de manera hiperbólica la muerte y el 

comportamiento ofensivo para así oponer una resistencia epistémica al sida y 

a las imágenes de sufrimiento; o escenifica de manera hiperbólica el beso para 

así romper con la ceguera epistémica ante una homosexualidad cada vez más 

explícita y pública.  

 

                                                 
14

 Nota de la traductora: ACT UP (Aids Coalition To Unleash Power) es una asociación fundada en Nueva 

York en 1987 que se propone sensibilizar a la opinión pública y las instituciones del gobierno con el fin de 

que se destinen más fondos para la investigación sobre el sida. Ha influido en la formación de las nuevas 

políticas gays y en la diseminación de la estética del sida. Su eslogan es Silence=Death (silencio=muerte). A 

esta estrategia de visibilidad se añaden los outings (revelar públicamente la identidad de aquellos 

homosexuales que todavía no lo han hecho) y los kissins (fiestas en las cuales los gays se besan en público 

para hacerse reconocer) en locales y restaurantes que no son gays. Queer Nation es una asociación que surgió 

en Washington en 1991, cuyo objetivo es la lucha contra el heterosexismo y la homofobia en todas sus 

manifestaciones culturales, políticas y económicas. Su estrategia es la acción no violenta para celebrar y 

afirmar la diversidad sexual.  
15

 Véase Román. 
16

 Véase Kramer (1989); Crimp y Rolston (1990); y Sadwonick. Gracias a David Román por recomendarme 

este último artículo.  
17

 Nota de la traductora: En términos psicoanalíticos indica la puesta en escena de los deseos, fantasías e 

impulsos, con el fin de disminuir la tensión interna y de exteriorizar parcialmente aquellos impulsos 

reprimidos. Esta noción se utiliza hoy fuera del ámbito psicoanalítico para indicar formas de reacción que se 

desarrollan como resultado del conflicto entre las exigencias instintivas y las frustraciones del mundo externo. 
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La melancolía y los límites de la representación. 

 

 Aunque probablemente no había más de cinco párrafos en Gender 

Trouble dedicados al drag, los lectores se han referido a la descripción del 

drag como si fuera el “ejemplo” que explica el significado de la 

performatividad. Llegan a la conclusión de que la performatividad del género 

equivale a constituir lo que uno es a partir de lo que uno representa. Y por 

añadidura, que el género mismo puede extenderse más allá de la oposición 

binaria entre “hombre” y “mujer” dependiendo de lo que uno representa. De 

esta manera, se considera el drag no sólo como el paradigma de la 

representación del género, sino también como la práctica mediante la cual la 

presunción heterosexual se puede desmantelar a través de la estrategia del 

exceso. 

 Mi discusión sobre el drag, sin embargo, se centraba mucho más en una 

crítica del régimen unívoco del sexo, un régimen dominante que considero 

heterosexista: me refiero a la distinción entre la verdad “interna” de la 

feminidad, considerada como una disposición psíquica o un núcleo del Yo, y 

la verdad “externa”, considerada como apariencia o representación. Esta 

dicotomía produce una formación contradictoria del género en la cual no se 

puede asentar una “verdad” estable. El género no es ni una verdad 

psíquicamente pura, concebida como “intrínseca” y “escondida”, ni tampoco 

es reducible a una apariencia superficial. Al contrario, su condición irresoluble 

debe ser reconocida como la relación entre la psique y la apariencia (donde la 

última engloba lo que se representa mediante las palabras). Asimismo, esta 

relación estará regulada por restricciones heterosexistas aunque no por ello 

será enteramente reducible a las mismas.  

 No podemos llegar a la conclusión en ningún caso de que la parte del 

género que se representa es por consiguiente la “verdad” del género; la 

actuación como “acto” limitado se diferencia de la performatividad en que 

esta última consiste en la reiteración de las normas que preceden, constriñen y 

exceden a quien las representa y, en este sentido, no puede ser considerada 

como un producto de la “voluntad” o de una “elección” de quien la lleva a 

cabo. Asimismo, lo que se “representa” (is performed) opera con el fin de 

ocultar, por no decir negar, aquello que permanece opaco, inconsciente, 

irrealizable o irrepresentable (unperformable). Es un error reducir la 

performatividad a la performance.  

 En Gender Trouble descarté el modelo expresivo de drag que sostiene 

que alguna verdad interior se exterioriza mediante la representación, pero 

olvidé comentar la teatralidad del drag en relación con los debates 

psicoanalíticos que lo precedían. El psicoanálisis insiste en que la opacidad del 
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inconsciente pone límites a la exteriorización de la psique. También sostiene, 

y creo que con razón, que lo que se exterioriza o representa solamente puede 

entenderse a través de la referencia a lo que queda excluido del significante y 

del ámbito de la legibilidad corporal. 

 Dada la figura iconográfica de la melancolía drag queen, también 

hubiera sido útil introducir el tema de la melancolía del género en mi 

discusión sobre el drag. Llegados a este punto, quizás debamos preguntarnos 

cuál es la causa del rechazo de la representación, un rechazo que la 

representación misma puede provocar mediante el acting out en la dimensión 

psicoanalítica del término
18

. Si la melancolía es, tal y como la definió Freud, 

el efecto de una pérdida que no hemos llorado (se mantiene el objeto/Otro 

perdido como una figura psíquica, que conlleva una mayor identificación con 

el Otro, el autorrepreche y la exteriorización de una rabia y de un amor 

irresolutos)
19

, puede ocurrir que la performance, entendida como acting out, 

esté significativamente relacionada con el problema de una pérdida no 

reconocida. 

  Donde hay una pérdida que no se ha llorado en la representación drag 

(y estoy segura de que esta generalización no se puede universalizar), quizás 

haya una pérdida rechazada e incorporada a la identificación escenificada que 

reitera una idealización genérica y su absoluta inhabitabilidad. No se trata de 

una territorialización de lo femenino por parte de lo masculino, ni de una 

“envidia” de lo masculino por parte de lo femenino, ni tampoco una señal de 

la maleabilidad inherente al género. Lo que esto sugiere es que la 

representación del género sexual convierte en alegoría una pérdida de la que 

no puede lamentarse; alegoriza la fantasía incorporativa de la melancolía a 

través de la cual se asume o se toma un objeto fantasmáticamente para no 

dejarlo escapar. 

 El análisis anterior es arriesgado porque sugiere que existe una 

adhesión, una pérdida y un rechazo de la figura femenina por parte del 

“hombre” que escenifica la feminidad, o un rechazo de la figura masculina de 

la “mujer” que escenifica la masculinidad (de hecho, esta última 

escenificación es mucho menos sobresaliente dado que se suele entender la 

feminidad como el género espectacular). Es por lo tanto importante subrayar 

que el drag es un intento de negociar la identificación con el género opuesto. 

                                                 
18

 Agradezco a Laura Mulvey que me haya instado a considerar la relación entre la performatividad y el 

rechazo, y a Wendy Brown el pensar sobre la relación entre melancolía y drag y que me animara a 

preguntarme si la desnaturalización de las normas de género es lo mismo que su subversión. También le 

agradezco a Mandy Merck numerosas preguntas reveladoras que llevan a estas especulaciones, incluyendo la 

sugerencia de que si el rechazo condiciona la performatividad, quizás el género debería ser entendido 

siguiendo el modelo del fetiche.  
19

 Véase “Freud and Gender Melancholia” en Gender Trouble.  
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Sin embargo, debemos señalar que tal identificación no es el paradigma 

ejemplar para conceptualizar la homosexualidad, si bien puede ser un 

paradigma válido. En este sentido, el drag alegoriza un conjunto de fantasías 

melancólicas de incorporación que estabilizan el género. No es sólo que 

muchos de los drag sean heterosexuales, sino que también sería un error 

pensar que la homosexualidad se explica mejor a través de la performatividad 

drag. Lo que sí parece útil en este análisis, no obstante, es el hecho de que el 

drag expone o alegoriza las prácticas psíquicas y performativas mediante las 

cuales los géneros heterosexualizados se forman a sí mismos mediante una 

renuncia a la posibilidad de la homosexualidad. Tal ejecución crea un 

conjunto de objetos heterosexuales a la vez que delimita el ámbito de aquellos 

a los que no se podría amar. El drag crea una alegoría de la melancolía 

heterosexual por lo cual el género masculino se forma a partir de la resistencia 

al dolor por la pérdida de lo masculino como una posibilidad amorosa. El 

género femenino se forma (se adquiere, se asume) a través de la fantasía de 

incorporar al otro mediante la cual lo femenino se excluye como un posible 

objeto amoroso, una exclusión que nunca se lamenta, pero que se “mantiene” 

a través de una identificación femenina más fuerte. En este sentido, la lesbiana 

más “verdaderamente” melancólica es la mujer estrictamente heterosexual, 

mientras que el gay más “verdaderamente” melancólico es el hombre 

estrictamente heterosexual. 

 No obstante, lo que el drag expone es la constitución “normal” de la 

presentación del género, una constitución en la que el género representado se 

forma de varias maneras mediante una serie de afectos e identificaciones 

suprimidos que constituyen un ámbito diferente de la “irrepresentabilidad”. En 

efecto, podría darse el caso de que aquello que constituye lo que no se puede 

representar sexualmente se represente como identificación de género
20

. Desde 

el momento en que los vínculos afectivos homosexuales no se reconocen 

dentro de la heterosexualidad normativa, éstos no se constituyen meramente 

como deseos que surgen y que se prohíben posteriormente. Se trata, al 

contrario, de deseos proscritos desde el principio. Y cuando emergen lejos de 

la censura, pueden acarrear esa marca de imposibilidad, representando, por así 

decirlo, lo imposible dentro de lo posible. Como tales, no serán relaciones 

afectivas que puedan llorarse abiertamente. En definitiva, no se trata tanto de 

la resistencia a lamentarse (una fórmula que enfatiza la presencia de una 

elección), como de la negación del duelo que representa la ausencia de 

                                                 
20

 No quiero decir con esto que una matriz excluyente distinga de manera rigurosa entre cómo uno se 

identifica y cómo uno desea; es posible que existan identificaciones que se solapen tanto en relaciones 

homosexuales como heterosexuales, o en el caso de la bisexualidad como práctica sexual. Asimismo, la 

“masculinidad” y la “feminidad” no agotan los términos ni para la identificación erótica ni para el deseo.  
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convenciones culturales para poder proclamar abiertamente la pérdida del 

amor homosexual. Y esta ausencia produce la cultura de la melancolía 

heterosexual, una cultura que se identifica en las identificaciones hiperbólicas 

mediante las cuales se confirman la masculinidad y la feminidad mundanas. El 

hombre heterosexual se convierte en (imita, cita, se apropia y asume la 

condición de) un hombre al que “nunca” amó y al que “nunca” lloró. En este 

sentido, pues, lo que se representa más claramente como género es la señal y 

el síntoma de una negación predominante. 

 Además, para poder contrarrestar este riesgo cultural preponderante de 

la melancolía gay (lo que los periódicos llaman de manera genérica 

“depresión”) ha habido una insistente divulgación y politización del dolor por 

aquellos que han muerto a causa del sida. El NAMES Project Quilt
21

 es 

ejemplar al respecto: la ritualización y la repetición del nombre es, en sí 

misma, una forma de reconocer públicamente esa pérdida incalculable
22

. 

 Mientras el dolor se mantenga en silencio, la exasperación generada por 

la pérdida puede duplicarse al no reconocerse en público. Y si esa 

exasperación por la pérdida se proscribe públicamente, los efectos 

melancólicos de dicha prohibición pueden llegar a provocar el suicidio. La 

aparición de instituciones colectivas que permitan expresar ese dolor es crucial 

para la supervivencia, para la constitución de una comunidad, para la 

recuperación de los vínculos familiares y el restablecimiento de grupos de 

apoyo colectivo. Dado que estas experiencias colectivas conllevan la difusión 

y la dramatización de la muerte, es necesario que se interpreten como 

respuestas vitales a las extremas consecuencias psíquicas de un proceso de 

aflicción que la cultura dominante impide y proscribe. 

Performatividad, género, sexualidad. 

 

 ¿Cómo asociamos entonces el tropo que describe el discurso como 

“acto performativo” a ese sentido teatral de la representación en el cual la 

condición hiperbólica de las normas del género parece ser fundamental? Lo 

que se “pone en escena” en el drag es, sin duda, el signo del género, un signo 

que no es idéntico al cuerpo que representa, pero que no puede interpretarse 

sin ese cuerpo. El signo, entendido como un imperativo de género -¡niña!-, no 

se interpreta tanto como una atribución sino como una orden y como tal 

produce sus propias insubordinaciones. La conformidad hiperbólica a la orden 

puede revelar el carácter hiperbólico de la propia norma; es más, puede 

convertirse en el signo cultural que haga legible el imperativo cultural. Puesto 

                                                 
21

 Nota de la traductora: Se trata de una manta formada de retales cosidos sobre los cuales se ha escrito el 

nombre de los muertos por sida, que se expone durante las principales manifestaciones gays. 
22

 Véase Crimp (1989). 
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que las normas heterosexuales de género producen ideales inaccesibles, 

podemos decir que la heterosexualidad opera mediante la producción regulada 

de versiones hiperbólicas del “hombre” y de la “mujer”. En su mayor parte se 

trata de representaciones que ninguno de nosotros elige, pero con las cuales 

estamos obligados a negociar. Escribo “obligados a negociar” porque el 

carácter obligatorio de estas normas no siempre las hace eficaces. Estas 

normas están continuamente asediadas por su propia ineficacia; de ahí que se 

repitan de manera angustiosa los esfuerzos para establecer e incrementar su 

jurisdicción. 

 La resignificación de las normas es, pues, una función de su propia 

ineficacia y, por ello, la cuestión de la subversión, aprovechar la debilidad de 

la norma, se convierte en una ocasión para apropiarse de las prácticas de su 

rearticulación
23

. La promesa crítica que nos brinda el drag no tiene que ver 

con la proliferación de géneros –como si un simple aumento cuantitativo fuera 

la solución- sino más bien con la exteriorización del fracaso de los regímenes 

heterosexuales en reglamentar o contener completamente sus propios ideales. 

Por consiguiente, no es que el drag se oponga a la heterosexualidad, o que la 

proliferación del drag vaya a acabar minando la heterosexualidad. Al 

contrario, el drag tiende a ser la creación de una alegoría de la 

heterosexualidad y de su melancolía constitutiva. En tanto que alegoría que 

opera mediante la hipérbole, el drag pone de relieve lo que, al fin y al cabo, 

viene determinado solamente en relación con lo hiperbólico: aquellos atributos 

de la performatividad heterosexual que se sobreentienden y se dan por 

supuestos. En el mejor de los casos, el drag puede interpretarse como un 

reflejo de la forma en que las normas hiperbólicas se enmascaran bajo la 

rutina heterosexual. A su vez, estas mismas normas, entendidas no como 

órdenes que hay que obedecer sino como imperativos que hay que “citar”, 

distorsionar, desviar y resaltar como normas heterosexuales, no 

necesariamente se subvierten en todo este proceso. 

  Es importante recalcar que si bien la heterosexualidad opera en parte 

mediante la estabilización de las normas de género, el género designa un 

denso cúmulo de significados que contienen y exceden la matriz heterosexual. 

Aunque es fundamental enfatizar que las formas de la sexualidad no 

determinan el género de manera unilateral, es crucial mantener una conexión 

entre la sexualidad y el género que no sea ni causal ni reductiva. Precisamente 

porque la homofobia suele operar mediante la atribución a los homosexuales 

de un género dañado, fallido, por no decir abyecto, llamando “afeminados” a 
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 Llegados a este punto podríamos pensar la performatividad en el sentido que hemos señalado aquí con 

relación a la noción de performatividad que nos ofrece Ernesto Laclau (1990). Anna-Marie Smith ha 

explorado esta convergencia de manera muy útil. 
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los hombres gays o “masculinas” a las lesbianas y dado que el terror 

homofóbico hacia las actos homosexuales es, cuando se da, un terror a perder 

el propio género (“no volver a ser un hombre de verdad” y “no volver a ser 

una mujer de verdad”), parece fundamental mantener un aparato teórico que 

pueda explicar la forma en que la sexualidad se regula mediante el control y la 

humillación del género. 

 Podemos vernos tentados de afirmar que ciertas prácticas sexuales unen 

a las personas mucho más que la afiliación de género (Sedgwick, 1989), pero 

estas aseveraciones solamente pueden negociarse, si es que pueden, en 

relación con casos particulares de afiliación. No hay nada en la práctica sexual 

ni en el género que nos pueda inducir a privilegiar a uno más que a otro. Las 

prácticas sexuales, no obstante, se experimentan invariablemente de forma 

diferente dependiendo de las relaciones de género en las que tienen lugar. Y 

pueden darse modalidades de género dentro de la homosexualidad que 

requieran una teorización que vaya más allá de las categorías de “masculino” 

y “femenino”. Si queremos fomentar la práctica sexual como un modo de 

trascender el género, quizás debamos preguntarnos a qué precio se considera 

que la posible separación analítica de los dos ámbitos es una distinción de 

hecho. ¿Existe quizás un sufrimiento específico relativo al género que provoca 

esas fantasías de una práctica sexual que pudiera trascender por completo la 

diferencia sexual y en la que los rastros de la masculinidad y de la feminidad 

ya no pudieran percibirse? ¿Acaso no sería ésta una práctica sexual fetichista, 

que se negaría a saber lo que ya sabe, aunque lo supiera de todas maneras? 

Esta pregunta no va encaminada a despreciar el fetiche (¿dónde estaríamos sin 

él?), pero sí a indagar si es sólo según una lógica del fetiche que se puede 

concebir la separación radical entre la sexualidad y el género. 

 En teoría elaboradas por Catherine Mackinnon, las relaciones sexuales 

de subordinación establecen categorías de género diferenciales, de manera que 

a los “hombres” se les define como los que ocupan una posición social 

dominante y a las “mujeres” como las subordinadas. La explicación de 

Mackinnon, fuertemente determinista, no da lugar a que las relaciones 

sexuales se puedan teorizar al margen de las rígidas estructuras de las 

diferencias de género y de aquellas formas de regulación sexual que no 

consideran el género como su objeto principal (la prohibición de la sodomía, 

el sexo en público y la homosexualidad consensuada). De ahí que la distinción 

determinante entre la sexualidad y el género que Gayle Rubin propone en 

“Thinking Sex” y la reformulación de esa posición por parte de Sedgwick 

hayan representado una oposición teórica importante al estructuralismo 

determinista de Mackinnon. 
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 Creo que en estos momentos debemos replantear esta oposición para 

repensar los límites entre la teoría queer y el feminismo
24

. Seguramente es tan 

inaceptable insistir en que las relaciones de subordinación sexual determinan 

la posición de género como separar de manera radical las formas de 

sexualidad del funcionamiento de las normas de género. Sin duda, la relación 

entre las prácticas sexuales y el género no está determinada estructuralmente. 

Aún así, desestabilizar la presunción heterosexual de ese mismo 

estructuralismo requiere que consideremos a ambos dentro de una relación 

dinámica y recíproca. 

 En términos psicoanalíticos, la relación entre género y sexualidad se 

negocia en parte a través de la relación entre identificación y deseo. Y aquí se 

percibe de manera muy clara por qué es tan importante renunciar a establecer 

líneas de implicación causal entre estos dos ámbitos y mantener abierta la 

investigación sobre sus complejas interrelaciones. Pues si identificarse como 

mujer no implica necesariamente desear a un hombre, y si desear a una mujer 

no implica necesariamente la presencia constitutiva de una identificación 

masculina, sea lo que esto sea, entonces la matriz heterosexual resulta ser una 

lógica imaginaria que continuamente produce su propia ingobernabilidad. La 

lógica heterosexual que requiere que identificación y deseo se excluyan 

mutuamente es uno de los instrumentos psicológicos más reductivos del 

heterosexismo: quien se identifica con un determinado género debe desear un 

género diferente. Por un lado, no hay una feminidad con la que identificarse, 

lo cual equivale a decir que la feminidad podría ofrecer un conjunto de formas 

de identificación, tal y como pone de manifiesto la proliferación de las 

posibilidades individuadas de la lesbiana femme. Por otro lado, asumir que las 

identificaciones homosexuales “se reflejan” o s replican mutuamente, 

difícilmente describe las dinámicas y complejas relaciones gays y lesbianas. 

Apenas ha empezado a constituirse un vocabulario teórico para describir la 

dificultad del juego, de los cruces y la desestabilización de las identificaciones 

masculinas y femeninas que se dan en la homosexualidad. El lenguaje no 

académico que se ha ido enraizando en las comunidades gays es mucho más 

instructivo al respecto. El concepto de la diferencia sexual en el seno de la 

homosexualidad todavía no se ha teorizado en toda su complejidad. 

 La performatividad, pues, no debe interpretarse ni como autoexpresión 

ni como autopresentación, sino como la posibilidad inédita de dotar de nuevo 

significado unos términos investidos de gran poder. Es interesante analizar la 
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 Hacia el final de la breve conclusión de “Thinking Sex”, Rubin retoma el tema del feminismo y sugiere que 

“con el tiempo, la crítica feminista de la jerarquía del género deberá incorporarse a una teoría radical del sexo, 

y la crítica de la opresión sexual deberá enriquecer el feminismo. Para que esto ocurra deberemos desarrollar 

una teoría autónoma y una política específica de la sexualidad” (pag. 309). 
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película Paris is burning, no tanto por la forma en que las representaciones 

drag utilizan estrategias que desnaturalizan y a la vez vuelven a idealizar el 

hecho de ser blancos (Hooks, 1991) y las normas heterosexuales de género, 

sino más bien por el modo en que realiza una interpretación poco 

convencional del parentesco. En ocasiones son las propias actuaciones drag 

las que producen una feminidad excesiva como consecuencia del hecho de ser 

blanco/a y desvían la homosexualidad a través de un desplazamiento de los 

géneros que ensalza ciertas formas burguesas de intercambio heterosexual. Y 

a pesar de eso, aunque esas representaciones no sean inmediata u obviamente 

subversivas, quizás ocurra que al reformular el parentesco –y en particular, la 

redefinición del “hogar” y de sus formas de colectividad (hacer de madre, 

fregar, leer, hacerse famosa)- la apropiación y la reutilización de las categorías 

de la cultura dominante posibiliten la formación de relaciones que funcionen 

de manera eficaz como discurso de oposición. Estos hombres “se hacen de 

madre”, se “arropan” y se “alimentan” mutuamente, y la nueva significación 

de la familia en estos términos no es una imitación inútil o vana, sino que es la 

creación discursiva de una comunidad, una comunidad que crea vínculos 

afectivos entre sus miembros, se preocupa por ellos y les enseña, protege y 

habilita. Sin duda, cualquiera de los que somos queer debemos tener 

conocimiento, ser testigos y aprender de esta labor, la cual hace que ninguno 

de los que nos hallamos fuera de la “familia” heterosexual nos sintamos 

completamente ajenos a la película. De hecho, es revelador que la elaboración 

del parentesco mediante la resignificación de aquellos términos que 

precisamente dan lugar a nuestra exclusión y abyección cree un espacio social 

y discursivo para la comunidad, una apropiación de los términos dominantes 

que los dirige hacia un futuro lleno de nuevas posibilidades. 

 ¿Cómo podemos saber si la subversión ha tenido lugar? ¿A qué criterios 

podemos recurrir para estimar el alcance de la subversión? ¿Desde qué 

perspectiva podemos tener conocimiento de la misma? No se trata solamente 

de situar las representaciones en contextos (como si la demarcación del 

contexto no prefigurara el resultado), ni de evaluar la respuesta del público, ni 

de establecer las bases epistemológicas que nos permitan “conocer” esos 

efectos. Al contrario, la subversión es un tipo de repercusión que se resiste a 

los cálculos. Si pensamos en las consecuencias de la producción discursiva, 

éstas no terminan al final de un determinado enunciado o expresión, de la 

aprobación de una ley, del anuncio de un nacimiento. La búsqueda de la 

capacidad de significación de estos enunciados no puede ser controlada por 

aquel que habla o escribe, pues esas producciones no pertenecen a quien las 

enuncia. Continúan teniendo significado a pesar de sus autores y, en muchas 

ocasiones, en contra de las mejores intenciones de éstos. 
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 Una de las implicaciones ambivalentes de la descentralización del sujeto 

es que la escritura se convierte en el centro de la expropiación necesaria e 

inevitable. Pero ceder la propiedad de lo que uno ha escrito tiene una serie de 

corolarios políticos importantes. El hecho de que podamos retomar nuestras 

propias palabras, replantearlas y deformarlas abre un camino difícil hacia el 

futuro de la comunidad, un futuro en el que posiblemente veremos frustrada la 

posibilidad de reconocernos en los términos mediante los cuales nos 

representamos. No obstante, el hecho de no ser dueños de nuestras propias 

palabras se pone de manifiesto desde un principio, ya que de alguna manera el 

discurso es siempre el de un extraño que habla a través de nosotros y que 

somos nosotros, la reiteración melancólica de un lenguaje que nunca hemos 

elegido y que no se halla a nuestro servicio. Es el discurso el que, por así 

decirlo, nos utiliza y en el que nos hallamos expropiados a causa de nuestra 

permanente condición de ser “uno” y de ser “nosotros”. Esta es la condición 

ambivalente del poder que es siempre vinculante. 
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